風(fēng)語(yǔ)

風(fēng)輕輕撩起一個(gè)黑色塑料袋，像在安撫孩子：“別怕，風(fēng)爺爺給你講個(gè)故事?！?/p>

爺爺坐在老墻根上，用下巴朝街對(duì)面一點(diǎn)?！扒埔?jiàn)沒(méi)？就那兒?！?/p>

眼前是間極不起眼的小屋。沒(méi)招牌，沒(méi)聲響，一扇門(mén)永遠(yuǎn)虛掩道縫。杵在那兒，不像店鋪，也不像住家，靜得可疑。

“里面啊，住著一個(gè)把自己等瘋了的老人?！憋L(fēng)爺爺?shù)穆曇舻拖氯ィ桶淼娘L(fēng)混在一起，“他叫蘇國(guó)棟。在等一些回不來(lái)的人，也在守一樁……好多年前這屋里頭的事?！?/p>

說(shuō)著，他對(duì)著那扇虛掩的門(mén)，輕輕吹了口氣。

一股微弱卻執(zhí)著的氣流，貼著地皮蜿蜒爬過(guò)街面，悄然鉆入那道狹窄的縫隙。氣流拂過(guò)屋內(nèi)舊桌椅經(jīng)年的積灰，灰塵在從窗欞透進(jìn)的、最后一縷鐵灰色的天光中，被驚擾得盤(pán)旋、升騰。

它們飛舞、聚散，在昏昧的光線里，竟?jié)u漸被勾勒出模糊的形狀——

化作那個(gè)被塵封的夜晚。

夜驚

天擦黑，“砰！”一聲巨響，門(mén)被粗暴地撞開(kāi)。蘇離正專心對(duì)付手里接觸不良的臺(tái)燈，驚得渾身一顫。

幾個(gè)歪斜的人影堵在門(mén)口，聲音帶著油膩的笑：“找小妹子幫哥幾個(gè)泡泡腳！”

父親蘇國(guó)棟慌亂的腳步聲從樓上踩下來(lái)，剛好撞上這句話。蘇離聲音發(fā)緊，搶在父親前頭開(kāi)口：“不、不好意思，今天收工了……”

“怎么說(shuō)話的！”蘇國(guó)棟厲聲打斷她，隨即轉(zhuǎn)向來(lái)人，臉上已堆滿笑，“對(duì)不住對(duì)不住，小孩子不懂事，幾位多包涵，隨意哈?！?/p>

話音未落，一個(gè)瘦高的年輕人已側(cè)身擠了進(jìn)來(lái)。頂著一頭扎眼的黃毛，臉色在昏暗燈光下泛著不健康的青白。他像進(jìn)自己家，伸手就抄起蘇離桌上那本黑皮的書(shū)，漫不經(jīng)心地嘩啦亂翻。胳膊肘一帶，“咔噠”一聲輕響——蘇離手中那盞剛接好線的臺(tái)燈，猛地滅了，最后一點(diǎn)光也遁入黑暗。

纏

蘇離僵在原地，嘴唇抿成一條蒼白的線。她垂著眼，慢慢地、一件一件地收拾桌上的螺絲和鉗子，指尖冰涼?？蛷d里的笑鬧像潮水，混著嗆人的煙味，一陣陣涌進(jìn)這個(gè)狹窄的里間。

比聲音和氣味更清晰的，是一道黏著的視線。它烙在她后頸上，從那個(gè)黃毛青年進(jìn)屋起，就沒(méi)移開(kāi)過(guò)。那視線越來(lái)越燙，像要在她皮膚上燒出一個(gè)洞來(lái)。

她再也受不了了。猛地停下手里徒勞的動(dòng)作，將工具箱往桌里一推，借著這個(gè)動(dòng)作的掩護(hù)，迅速側(cè)過(guò)身，用整個(gè)背部擋住來(lái)自客廳方向的可能視線。然后，才用發(fā)抖的手指從口袋里摸出手機(jī)，蜷縮著滑坐到墻角與書(shū)桌之間的陰影里，按下了媽媽的快捷鍵。等待接通的“嘟——嘟——”聲，每一下都敲在她緊繃的神經(jīng)上。