
? ? ? 一開始,根本讀不下去,這和《茶花女》、《刺猬的優(yōu)雅》,還有跟多著作一般枯燥無味,依舊是敘述,敘述一個人的一生。不喜歡這種方式,平淡無奇,敘述結(jié)束了,好像和我們也再無關(guān)系了。
? ? ?后來直到今天上午才讀完,然后便忍不住去搜索了保羅 ?高更(斯特里克蘭原型)的代表作,想從中獲取一絲和他一樣的經(jīng)歷與感受,不過這次成功了,比起以往我對畫作的認(rèn)識,此時帶著著作的余溫,看畫時終于有那么一點異動,好似靈魂里有那么一點共鳴,但我說不出來。
? ? ?你放心,看我這篇文章,你不會知道提綱,不會了解整本書的大概。我就是不想你們看完之后就好像花了五分鐘的時間就讀完了這本,若是換作我,就不太有興趣去讀了。了解我的人都知道,我最討厭劇透,會讓我壓根提不起來興趣去了解,嗯,你懂的!

? ? ? ?所以,很多人都在談?wù)撛铝梁土闶?,月亮代表信仰、夢想、靈魂的追求,而六便士就是物質(zhì)生活,你要知道,不是放棄六便士,就能追隨月亮。我們更多的是仰望,然后撿起六便士,然后再仰望,再離開。
我的印象是,這個人一直饑寒交迫,東奔西走;但是我發(fā)現(xiàn),對大多數(shù)人來說無法忍受的事情,他卻毫不在乎。斯特里克蘭的卓越之處在于,和大多數(shù)英國人不同,他完全漠視生活的舒適。讓他一直住在一間破屋子里,他也不會惱怒,他不需要周圍都是漂亮的擺設(shè)。我覺得,他從來沒注意到那些墻紙是多么骯臟,就是我第一次拜訪他時的屋子。他不需要扶手椅,坐在硬背上也覺得舒服。他總是吃的津津有味,但吃什么,根本無所謂;對他來說,吞下的食物只是用來充饑,沒有吃的,他也能挨餓。我了解到,有六個月,他每天只靠一個面包、一瓶牛奶過活。他是一個沉迷于感官享受的人,但對這些東西又無動于衷。挨餓受凍,在他不算苦。他完完全全過著一種精神生活,真是令人欽佩。
? ? ? 你別聽這么描述,對這個人就無比崇拜與贊賞。在我讀到80%以前,我都認(rèn)為這是一個自私、蠻橫、狂妄、又充滿私欲的男人。他拋棄妻子,他害死了斯特洛夫夫人,摧毀了一個原本幸福美好的家庭,他恩將仇報還毫無悔意!
? ? ? ?最后才了解,他放棄的不是六便士,更是七情六欲,那些人性、理性、感性、在他那里,蕩然無存。他認(rèn)為美好的,即便是夫人的身體,他都必須得到。因為他要創(chuàng)作,所有的美都只能經(jīng)他手才能展現(xiàn)出來。你無視也好,唾罵也好,真的都無所謂。他的艱苦更是一種習(xí)慣,哪怕面前擺著誘人大餐、軟皮沙發(fā),他都不會多吃一口,多坐一會,甚至可以跑到角落坐到硬背椅上去,還沒有扶手。

? ? ? 他的晚年,就像中國隱士一般,歸隱山林。他任憑疾病發(fā)展下去,因為他知道,他不會好的。如果要求醫(yī),醫(yī)生必定讓他吃藥、靜養(yǎng),你知道這等于要了他的命。
? ? ? 只有一個人在乎他,那個在他五十多歲嫁給了他的十七歲姑娘,阿塔。阿塔說,他從不抱怨命運(yùn),從未失去勇氣。直到最后一刻,他依然坦然、平靜。他讓阿塔答應(yīng)他,在她將他埋葬了以后,放火把房子燒個干凈,一根樹枝兒都不要剩,看燒光了再離開。即便庫特拉斯醫(yī)生勸告她,這些是天才之作,我們沒有權(quán)利讓人類失去它。她還是毅然決然的點著了煤油。因為,她答應(yīng)了他。

“為什么你認(rèn)為美”——這世上最寶貴的東西,會像沙灘上的卵石,一個漫不經(jīng)心的路人,隨隨便便就能撿到?美是奇妙,是奇異,藝術(shù)家唯有通過靈魂的煎熬,才能從宇宙的混沌中創(chuàng)造出美。而當(dāng)美出現(xiàn),它并非為了讓每個人都認(rèn)出它自己。要認(rèn)識它,你必須重復(fù)和藝術(shù)家一樣的奇異之旅。這是一支他唱給你的旋律,要想再次用心聆聽,就需要智慧、感覺以及豐富的想象力。
? ? ? ?我最不能忘記的,該是每次當(dāng)斯特里克蘭把自己的畫贈出時說的話,雖然你現(xiàn)在認(rèn)為沒什么用處,以后就會知道,但愿它能帶給你幸運(yùn)。每個藝術(shù)家生前都是不能預(yù)判后人給與作品的價值,但他們心中都有一種對美的篤定,并且堅信收到贈畫的人會將作品傳承下去!
? ? ? ?當(dāng)然,每部作品不僅僅只有主角光環(huán)。令我動容的還有那像夏爾丹畫里走出來的女人——斯特洛夫夫人,她使家務(wù)成為一種儀式,從而獲得道德的意義。德克 斯特洛夫,他的荒誕不經(jīng),給這首牧歌增添了一種奇怪的音符,如同未經(jīng)調(diào)整的不和諧音,但這反而使之更現(xiàn)代、更人性,像莊重場合的粗俗笑話,加劇了美的辛辣的品質(zhì)。還有亞伯拉罕醫(yī)生,在第一眼見到壓力山大港的瞬間,如同天啟,他的心似乎被什么東西揪住了,突然間滿心歡喜,一種美妙的自由感。他感覺就像回到了家里,一下子打定主意,此生就在這里生活了。
? ? ? ? 除此之外,還有更多美妙的詞句讓你驚嘆。毛姆的描述,讓隱藏在內(nèi)心的情愫浮現(xiàn)出來,像看《至愛梵高-星空之謎》一般,你好像是畫中人,曾參與過他們生活,留下了一絲半點痕跡。

? ? ? ?保羅 高更,法國后印象派畫家、雕塑家,與梵高、塞尚并稱為后印象派三大巨匠。
? ? ? ?高更生于法國巴黎,他把繪畫的本質(zhì)看作是某種獨立于自然之外的東西,當(dāng)成記憶中經(jīng)驗的一種創(chuàng)造,而不是一般所認(rèn)為的那種通過反復(fù)寫生而直接獲得的知覺經(jīng)驗中的東西。和大多數(shù)同時代的藝術(shù)家相比,他的探索在更大程度上受到原始藝術(shù)的影響,特別是他對南太平洋熱帶島嶼的風(fēng)土人情極為癡迷,這似乎要從他的家族背景和成長經(jīng)歷中追根溯源了。
? ? ? ?本書中雖對高更的生平與人格不盡真實,但也正是它,讓高更出眾的才華與過人的勇氣得到世人關(guān)注,包括他的經(jīng)歷及畫作。
? ? ? ?至于為什么要讀這本書,我想,只有讀完才知道吧!
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? THE ? END