這是一個無喜無悲、無法定義的故事，不管它是怎樣的，你們姑且就把它當(dāng)個故事來看看吧。
紅霞是一個漂亮的女孩，她兒時還未懂事的記憶里，總是爸媽對她無數(shù)次這樣的夸獎，孩童的意識里不知自豪為何意，但她真的擁有過那些奢侈的幸福時光；至少對于其他所有的人生歲月，她覺得那時候才是最幸福的。
隨著紅霞慢慢長大，大概四五歲的年紀(jì)，家里就變成了各種矛盾激化的場所；爸媽總是在家里各種爭吵，媽媽摔砸各式物品，爸爸各種勸解、忍無可忍下多少次高高舉起了手掌，卻又輕輕放回背后，拳頭緊握，低頭一言不發(fā)的聽著媽媽各種惡毒言語：“瞎了眼當(dāng)初找了你，窩囊廢、沒本事，我朋友、閨蜜們都穿啥用啥，多少花銷、光彩照人……”紅霞總是躲在門后，門開一條縫隙，偷偷的看著所有的爭吵，摔砸的物件叮鈴咣當(dāng)?shù)捻懀加形锲匪ぴ陂T上，更大響聲伴著震動，嚇得紅霞大氣不敢出……
后來，爸媽終于離了婚，媽媽走了，撇下了爸爸，帶著五歲不到的她，家里瞬間安靜下來，安靜得可怕。寡居的奶奶住進(jìn)了家里，照顧紅霞的日常，爸爸回家吃飯，出去工作，話越來越少，奶奶每每在飯桌上說起爸爸的婚事，各種催促，爸爸好像沒聽到一樣，總是不耐煩的掐滅半支煙，快速進(jìn)了臥室，身后帶上的門咣的被砸在墻上。
再后來，紅霞上了小學(xué)，爸爸也辭了工作，離開小縣城，獨自一人去更大的城市里打拼，臨走離別時，爸爸少有的找到她，當(dāng)面跟她說了好多話，大致的意思“我走了，好好學(xué)習(xí)，聽奶奶話，等我掙大錢回來給你買好吃的”。
之后的每年春節(jié)，爸爸都會回家，可都待不了幾天，就又急匆匆的去大城市打拼了；爸爸每年回家的衣服不同，但長長的胡茬總是貼滿了半張臉，見了紅霞會抱抱、說幾句話，卻從不親紅霞，其實紅霞也不想爸爸親，那胡茬子啊，想想都覺得扎人。
慢慢的，紅霞上了初中，學(xué)習(xí)本來也不好的她，慢慢也更不喜歡學(xué)習(xí)了，一有空閑，她總是找相熟的姐妹聊天，嘴里總是不停的說，生怕別人打斷，她會被話憋死一樣。
到了過年時候，爸爸又回家了，還帶回家一個大了肚子的女人，奶奶熱火朝天的忙著做飯洗衣照顧孕婦，臉上笑開了花。后來，爸爸拉著紅霞的手，讓她叫孕婦媽媽；孕婦淺淺微笑，紅霞卻憋紅了臉，終于還是沒張開嘴巴。爸爸待要再要紅霞叫，孕婦卻說算了，慢慢來，不急。幾個月后，孕婦生娃，是個弟弟。紅霞看著所有的認(rèn)識不認(rèn)識的親人鄰居們各種笑臉恭喜，爸爸和后媽各種接待，奶奶更是愛極了小孫子，好多次都顧不上應(yīng)紅霞叫的“奶奶”。有些時候，紅霞在一旁遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著爸爸、后媽、弟弟、奶奶，他們熱情的聊天說話，紅霞就靜靜的看著，好像自己是在另一個世界一樣。
后來，初中臨近畢業(yè)，紅霞的成績更差了。爸爸鮮見的關(guān)心起紅霞的學(xué)習(xí)，還給紅霞找了家教輔導(dǎo)，可原本厭學(xué)的紅霞還是沒考上高中，就這么畢業(yè)就失業(yè)了。爸爸各種想盡辦法要把紅霞送進(jìn)技校學(xué)技術(shù)，叛逆情緒的紅霞各種不愿，終于偷拿了奶奶的幾百塊錢，只身一人去了大城市，去找同學(xué)一起打工去了。爸爸也找了紅霞好久，紅霞初到大城市找到同學(xué)，也給爸爸打了電話，確認(rèn)了紅霞安全無恙，又鑒于弟弟大病一場，爸和后媽忙著照顧，也就索性不再拉她回家上技校，任由她打工去了。
由于年齡不滿18歲，紅霞和同學(xué)幾個姐妹只能在小工廠制衣作坊里工作，工資低，吃住都很差，男工女工們分別打地鋪、住在兩個分開的房間里，一到晚上，地上全是躺著的人；其他季節(jié)還好說，夏季里熱得，那是真的難受。風(fēng)扇吱呀的搖著，工人們手里的扇子扇著，直到夜深了、扇累了、睡著了，夜才真正的安靜下來。有些時候是在太熱，有的男孩女孩們會出去壓馬路，一起走在城市的街頭，看著繁華和燈紅酒綠，吃著雪糕冰棍，直到后半夜才回去睡下。
后來的某天，某個姐妹上工時突然暈倒，被緊急送進(jìn)醫(yī)院，原來，那個姐妹已經(jīng)懷孕了，工作期間才會突然暈倒，在某個炎熱的夜晚，男工里某位小伙和她相約，兩人一起出去納涼，荷爾蒙爆發(fā)下，本就經(jīng)常相處、還算看對眼的兩人就發(fā)生了關(guān)系！女孩懷了孕，小伙被著急趕來的女孩爸媽各種數(shù)落，無奈之下，只得在男女雙方父母的安排下緊急安排婚事。機(jī)緣巧合下，一個住在醫(yī)院的記者得知了小制衣工廠的情況，一篇文章上了報紙，領(lǐng)導(dǎo)們重視，有關(guān)部門作為，小制衣工廠被查封、工人們解散。一群小姐妹不得不各回各家，只剩紅霞和小敏沒了去處。
小敏和紅霞也是同學(xué)，都曾是離異家庭的孩子，小敏的情況更差些：媽媽嫌貧愛富和爸爸離了婚，爸爸徹底頹廢，整日里喝得暈乎乎的，回家了也是動不動就發(fā)酒瘋，摔砸東西，嘴里罵罵咧咧說著媽媽的壞話……所以，小敏是她們一群小姐妹里，第一個出來打工的女孩，小敏長得一般，但卻非常愛打扮，經(jīng)常裝扮得比成年人還更有韻味，唯獨那青春的稚氣還很濃。紅霞爸爸也聽說了小工廠里的事，各種要紅霞回家，紅霞不愿，又與小敏一起去了小敏親戚打工的一家美容院，爸爸特意請了假，從另一個大城市里來找紅霞，特意考察了，覺得這美容院還算挺正規(guī)，也就放任紅霞跟小敏一起學(xué)美容了。
隨后，紅霞和小敏也算度過了一段無憂無慮的時光，美容院里吃住條件都挺好，還有空調(diào)，姐妹倆一張床，工作學(xué)習(xí)之余，經(jīng)常夜里一起或看電視，或嘰嘰喳喳討論著劇情睡去。直到后來，小敏慢慢總是一個人偷偷溜出去，紅霞找不見她，卻原來，小敏談了個男朋友，是個流里流氣的混社會小伙，瘦得麻桿一樣的身子，頭上一撮黃毛，模樣還算順眼，只是眼神里總透著一股裝狠的邪性。也是后來，小敏才跟紅霞透露了實情，在小制衣工廠里時候，那個工作時暈倒的孕婦女孩和小敏也認(rèn)識，而且，造成她懷孕的那個小伙，也和小敏夜里約會過；懷孕女孩暈倒進(jìn)醫(yī)院、小伙和她的事抖出來，兩方父母給他們安排了婚事，小敏都看在眼里?？梢贿吺呛媒忝?，一邊是偷摸腳踩兩只船的小伙，小敏只能選擇隱忍下來，后來，小敏偷偷約出那小伙，扇了幾巴掌，又要他保證以后一輩子對好姐妹好，好好過日子，她才算徹底解脫出來。然而，初嘗禁果的小敏，在進(jìn)入美容院學(xué)習(xí)工作后不久，就開始按耐不住欲望的火苗，機(jī)緣巧合下被黃毛拿下，也就和黃毛戀愛起來。
小敏和黃毛的戀愛本來偷偷摸摸，后來慢慢時間久了，小敏也就和紅霞攤牌了，紅霞知道了一切，也曾勸過小敏，至少找個正經(jīng)點的男朋友吧，黃毛看著不太靠譜啊，小敏上學(xué)時候就各種混日子，自然聽不進(jìn)紅霞的話，紅霞見勸不動，也只能無奈著不再勸了……小敏和黃毛的感情具體怎樣，反正紅霞也不懂，她也是對男女愛情懵懂的年紀(jì)。只是隨著時間的推移，后來的情況發(fā)生了一些變化，小敏在美容院里的生活越來越少了，開始沉迷于和黃毛在一起，成天膩在一起，也不知道干啥呢，再后來，美容院老板看小敏各種離崗，索性就辭退了小敏，紅霞和小敏的親戚還在想著向老板求情呢，小敏卻不愿意了，她說、這樣正好，反正黃毛也說快要娶她了，她馬上搬去和黃毛住一起。終于，小敏搬出了美容院。
小敏搬出美容院后，也算和黃毛過了一段甜蜜時候，兩人租了房子，紅霞還去做客看望過他倆，小敏和黃毛也有些積蓄，兩人合計著開個店鋪呢……見到好姐妹生活向著更好的方向發(fā)展，紅霞也是替姐妹高興。隨著時間的推移，一兩年后的某天，紅霞下班后伸懶腰的時候，看見小敏失魂落魄的小敏、滿臉的傷，嘴角淤青、缺了顆牙的站在她面前，紅霞趕忙把小敏拉進(jìn)屋里，各種噓寒問暖、各種外傷藥物不停的抹著，邊聽小敏講述著一兩年的時光……
原來，小敏和黃毛租住房子后，二人真的開了個小雜貨店，經(jīng)營得還算不錯，眼瞅著存款越來越多，黃毛卻在暗地里染上了賭癮，各種打牌輸錢，慢慢的開始各種輸錢，輸光了就去店里拿、找不到就朝小敏要，要不來就各種毒打……這次小敏被打得極慘，逃回美容院找紅霞訴苦來了。正在紅霞給小敏各種抹藥安慰的時候，黃毛吵嚷著找來，要小敏跟他回去，吵得驚得美容院里各種工作人員很不耐煩，影響了她們休息，紅霞不得不帶著二人出來，找個地方好談事。
到了外邊，到了一個還算僻靜的地方，黃毛噗通的給小敏跪下，邊哭邊給小敏說知錯了，以后會改，堅決不賭了，要好好過日子等；紅霞看著一邊賭咒發(fā)誓的黃毛，看著小敏從冷面寒冰到跟著哭、再然后拼命扶黃毛起來，直到無法扶起黃毛，二人都跪坐在地上哭得稀里嘩啦。紅霞看著這一切，自己心里也不知道該咋辦了。后來，小敏終于還是跟黃毛走了，臨走時候，紅霞拿出自己的一半積蓄，交給小敏，好讓小敏他們好好盤活小店，好好過日子。小敏各種推說不要，紅霞說，就當(dāng)好姐妹，借你的，以后周轉(zhuǎn)了還過來就好，小敏推脫不了，也就拿著錢和黃毛走了。
看著小敏和黃毛走遠(yuǎn)的背影，無數(shù)種情緒涌上了紅霞的心頭，她自己也不知道在想什么，反正各種的傷感，仿佛自爸媽離婚后都未曾哭過，都不曾傷感過的她，把一切傷感都一起經(jīng)歷一樣。回到美容院住處，紅霞病了一場，同事大姐照顧她吃藥睡下，她做了一個奇怪的夢，醒來她不知道夢見了什么，就感覺那種被愛的感覺真好，像極了爸媽沒離婚前的幸福味道，可她就是怎么也記不起具體夢見了啥。
病好了后，紅霞請了幾天假，第一次主動想回家看看自己的親人，坐上了火車，看著車窗外不斷后退的風(fēng)景、草木莊田，紅霞想起來奶奶帶她一起種菜、想起來爸媽未離婚時給她過生日、吃長壽面……她有生以來第一次想感受家人的愛。
