最初這篇書評(píng)的題目叫：「黯淡的光，消逝的風(fēng)」，我很喜歡這個(gè)題目，至少在我的回憶中，逝去的青春總是發(fā)光過，像風(fēng)一樣自在過。
幾年前在《萌芽》雜志上看到王若虛的短篇版本《馬賊》，之后又陸續(xù)找了幾篇其他作品來看，很長(zhǎng)一段時(shí)間他是我心里校園小說寫的最好的人，當(dāng)時(shí)主流的應(yīng)該是韓寒和郭敬明，但就時(shí)間來證明，他們的小說里的人我全都忘了，但我還記得《馬賊》中的很多畫面和感覺。
豆瓣介紹上說這是中國第一本自行車小說，書中車騎的很好以及偷車賊就稱為馬賊，車是沒有生命的東西，而馬有，大概是象征把車騎活了，或者將車視為有生命的馬。馬賊也分兩種，一為騎馬悍匪，一為盜馬小偷。
馬賊的故事有兩條線，一條是大學(xué)城里的駱必達(dá)正在經(jīng)歷的生活，另一條是高中駱必達(dá)和悍匪級(jí)師傅肖子龍的過去。另外女主角的名字也很好聽，叫簡(jiǎn)若寧。
自行車對(duì)于馬賊來說大概就相當(dāng)于泥人張手里的泥人，是謀生的手藝也是活物，我少年時(shí)代很喜歡這種有特別能力的人，可惜我初中和高中時(shí)代很少見過這樣類似的人，大學(xué)在書堆里和成年后在社會(huì)上到處跑也見的少。
但是也不說沒有，只是說沒有完全符合，但多少有些像樣，有些技能比較難以奇葩，說一個(gè)容易理解的吧。
遇到他的時(shí)候是高中時(shí)代，有陣子身體很弱，幾乎從來不運(yùn)動(dòng)，而且尤其是冬天，特別怕冷，手腳經(jīng)常凍爛，于是選擇了早起跑步這種簡(jiǎn)單的方法。
當(dāng)時(shí)一般在五點(diǎn)左右開始跑，天還沒有亮，人也很少。跑步這種運(yùn)動(dòng)簡(jiǎn)單，無需任何器械也無需與人合作，但壞處是無聊。
當(dāng)時(shí)也沒有運(yùn)動(dòng)耳機(jī)之類的東西，所以最喜歡干的事就是超越別人，把每一個(gè)跑在我前面的人甩到身后，沒人就盯著旗桿或者樹，每一次超越都有種莫名的快感，我對(duì)這種甩人的游戲樂此不疲。
但連續(xù)很多天，我開始發(fā)現(xiàn)自己被別人甩到身后，而且每次竭力追趕都失敗。
這還不是重點(diǎn)，早上跑步的人本就不多，還有不少打漁曬網(wǎng)的人，偶爾碰上跑步厲害的人惡心我?guī)滋?，也?huì)應(yīng)了那句被窩是青春的墳?zāi)沟脑?，自?dòng)消失。
但這次不同，這個(gè)人每天準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，如同一陣風(fēng)，還是刮的很持久的風(fēng)。
每次我都默默的被甩到身后，但還不到放棄的程度，直到有一次一直跑到天開始發(fā)亮，我無意間看到他腳上的鞋。
后來因?yàn)樽闱虺蔀榕笥?，性格上和?dāng)時(shí)的我也很像，對(duì)不熟的人不喜歡說話，不喜歡的事敷衍了事，喜歡的事執(zhí)著熱愛的一塌糊涂。
偶然聽朋友說起過他的事，從小就很有跑步天賦，當(dāng)時(shí)有體育老師經(jīng)常勸他當(dāng)特長(zhǎng)生，不過不知道為什么他一直沒有答應(yīng)。
畢業(yè)后自然就失去聯(lián)系，我自己跑步一年多后，冬天的一些毛病不藥而愈。加上迷上其他的事，也就沒有在繼續(xù)跑下去。
后來遇到跑的像一陣風(fēng)的人總會(huì)想起他，他的名字我也已經(jīng)忘記，我給他起了個(gè)外號(hào)叫“火云邪神”，因?yàn)楫?dāng)年他晨跑穿的是一雙人字拖。
馬賊洛必達(dá)在小說結(jié)尾告別或者說錯(cuò)過了簡(jiǎn)若寧，扔掉了自己的丁字刀，出國留學(xué)。
誰也不知道大學(xué)城里從此少了一個(gè)能在鐵軌上單手騎六米，希望騰出另一只手抓住世界的馬賊。
和“火云邪神”類似擁有在我看來特殊能力的朋友，不管有沒有聯(lián)系的，我想大概都是相同的結(jié)局，告別，歸于平凡，就像周星馳《功夫》里開面館的五郎八卦棍、開裁縫鋪看上去娘炮的洪家鐵線拳和做體力搬運(yùn)工作的十二路譚腿。
有時(shí)候我也會(huì)想，倘若命運(yùn)讓我們?cè)俅蜗嘤?，是否還會(huì)談?wù)撛?jīng)凌晨五點(diǎn)的操場(chǎng)，從黑夜一直奔跑到黎明，我們談?wù)撨@些曾經(jīng)在心里引以為傲，把自己和其他人區(qū)別開來的東西，是否暗淡的眼睛里會(huì)有光。
---
幾年前暑假坐了半天的火車去朋友大學(xué)玩，校園里有很多自行車，有些銹跡斑斑，躺在草叢里，明顯已經(jīng)沒有了主人，像一匹病死的老馬。這讓我突然想起《馬賊》。
不知為什么朋友的話題轉(zhuǎn)到了騎車上，我們老家在同一個(gè)地方，他突然笑著說回家的時(shí)候別做火車了，咱倆一人騎輛車回去唄。
我猶豫了下，沒有同意。
后來我突然想，如果當(dāng)初真的抽風(fēng)騎車風(fēng)雨兼程的跨省回家，大概也是青春里一件值得留戀的事情吧。多年以后，更加不會(huì)去做騎車遠(yuǎn)行的事情了。年少時(shí)只是猶豫的事情，到了以后連想都不會(huì)想
