正 文
一、冰島姑娘和海盜性格
冰島姑娘的故事
冰島的故事,從一個(gè)冰島籍華裔男子阿博開(kāi)始。阿博說(shuō),入籍是因?yàn)樗矚g冰島,喜歡冰島的水,冰島的風(fēng)光,冰島的姑娘。
是的,有小伙子必定有姑娘的故事。姑娘叫黛比,和阿博相遇在北極圈內(nèi)最黑暗的時(shí)分,兩人一見(jiàn)傾心,天上正飄忽著美麗的極光,妖嬈得近乎恐怖。
酒后,黛比邀請(qǐng)阿博去鄉(xiāng)下,雷克雅未克郊外的一座別墅,黛比親戚的房子。冰島的雪天,別墅只有房頂?shù)谋跔t煙囪,還在積雪之上。她有鑰匙,卻沒(méi)有帶,阿博正發(fā)愁時(shí),黛比走到窗前,扒開(kāi)積雪,靴子猛踹,玻璃應(yīng)聲而碎。屋里有吃的,有供熱,兩人在那里待了三天三夜。
回到都市,黛比說(shuō),到此為止吧,謝謝你給我的美好感受,說(shuō)完,翩然而去。
維京人
黛比說(shuō)她的祖先是維京人。維京人人口不多,卻是歐洲歷史上影響很大的一個(gè)種族。他們?cè)谌鸬?、丹麥、挪威等地安營(yíng)扎寨,他們的足跡遍布?xì)W洲、美洲,從事耕種、放牧、交易、搶劫?,F(xiàn)代英語(yǔ)中最常用的詞匯有九百多個(gè)來(lái)自維京語(yǔ)。在俄羅斯,普京和梅德韋杰夫互稱(chēng)先生時(shí),說(shuō)的還是維京人古老的詞匯。嚴(yán)酷的環(huán)境和落后的生產(chǎn)方式,使維京人的文化處于相當(dāng)原始的狀態(tài),神話、英雄史詩(shī)都在游吟詩(shī)人口頭上流傳。維京人崇尚武力,最重要的神就是戰(zhàn)神。
海盜性格
心理學(xué)上有一種人格叫做T型性格,簡(jiǎn)稱(chēng)為海盜性格,代表著創(chuàng)造性,外向型。
擁有這種性格的人,外向、冒險(xiǎn),有創(chuàng)造性,他們追求新奇和未知,喜歡復(fù)雜和刺激,喜歡把生活過(guò)成一次事故。
有生理學(xué)家研究指出,這些人帶有“刺激”基因,只有不斷冒險(xiǎn),他們才感覺(jué)自己還活著。
據(jù)說(shuō),愛(ài)因斯坦就是這樣的人,也許,黛比也是這樣的人。
二、海上最古老的職業(yè)
海盜的興起
越是危險(xiǎn)的職業(yè),越容易被浪漫化。比如,很多人就對(duì)海盜充滿(mǎn)向往,甚至有姑娘說(shuō),如果遇到海盜,就嫁給他。
海盜,是一門(mén)古老的職業(yè),自從船只出現(xiàn),就有了他們的影子。1691年到1723年這段時(shí)間,被稱(chēng)為海盜的黃金時(shí)代。海盜的標(biāo)志是骷髏旗,他們稱(chēng)為“快樂(lè)的羅杰”,這其實(shí)是在打心理戰(zhàn),他們希望用旗幟將恐懼深深射入海上獵物的心底。
人們浪漫化海盜,只是出于對(duì)英雄人格的崇拜,這與現(xiàn)實(shí)中橫行肆虐的海盜們無(wú)關(guān)。
海盜公約
一個(gè)人是當(dāng)不成海盜的,團(tuán)隊(duì)必然需要協(xié)作,因此,海盜有嚴(yán)格的規(guī)章,并寫(xiě)成條文。1724年的一份海盜章程是這樣的:
1.每個(gè)人都有選舉權(quán)。
2.人人公平,財(cái)產(chǎn)方面不得欺騙,違者放逐。
3.禁止賭博。?
4.晚八點(diǎn)熄燈,此后想喝酒的到甲板上去喝。
5.保持武器的整潔,隨時(shí)可用。
6.男孩與女子不得加入隊(duì)伍。
7.延誤戰(zhàn)機(jī)者,處死或放逐。
8.船上不得互斗,爭(zhēng)端到岸上解決。
9.不得談?wù)摳淖兩罘绞降脑掝}。
10.船長(zhǎng)得兩份戰(zhàn)利品,炮手一份半,其他人等一又四分之一。
失落的危險(xiǎn)
最有名的海盜,非維京人莫屬。他們?cè)趹?zhàn)斗中異??駸?,人少且長(zhǎng)途奔襲,他們需要周密的策劃和出其不意的兇狠。
在海上相遇時(shí),海盜遵循古老的傳統(tǒng),將船系在一起,搭上跳板,依次跳上船頭上場(chǎng)單挑,每一個(gè)人都面臨將對(duì)方統(tǒng)統(tǒng)殺死或讓對(duì)方殺死的命運(yùn)。
新航路開(kāi)辟后,各國(guó)的利益競(jìng)爭(zhēng)和殖民野心,給海盜活動(dòng)提供溫床,海盜活動(dòng)甚至合法化。然而,隨著工業(yè)時(shí)代到來(lái),海軍實(shí)力提升,海盜再也沒(méi)有往日輝煌。失落的危險(xiǎn),如今更隱蔽也更莫測(cè),更快的船,更有威力的武器,讓海盜成為更有危險(xiǎn)性的暴徒。
三、挪威峽灣——瀑布的天堂
峽灣的含義
峽灣,是個(gè)專(zhuān)有名詞。兩山夾水之地叫峽,水流彎曲之地叫灣,但兩山夾水的彎曲地方,不叫峽灣。峽灣,是由海水構(gòu)成的山谷。
挪威的峽灣被幽深碧藍(lán)的海水充溢,但源頭卻是高山上的冰川。冰川時(shí)代結(jié)束以后,大地回暖,冰川融化,向大海緩緩滑去。這過(guò)程,看似柔緩,實(shí)則如利刃切割,劃破高山終成壑,海水乘虛而入。
峽灣里的瀑布千道
美國(guó)《國(guó)家地理》雜志,根據(jù)六項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn),評(píng)選出了世界各地五十個(gè)最佳旅游目的地,排名第一的是挪威峽灣。這六項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)分別是:1.生態(tài)與環(huán)境質(zhì)量。2.社會(huì)與文化完整性。3.歷史建筑與文化古跡質(zhì)量。4.美學(xué)與吸引力質(zhì)量。5.旅游管理質(zhì)量。6.未來(lái)前景。
挪威峽灣的水非常深,最深達(dá)到一千二百米,兩岸山峰也動(dòng)輒千米高,瀑布之多令人眼花繚亂,千米之內(nèi)必有瀑布,常常一眼望去三四道瀑布同時(shí)跌落九天。水聲如萬(wàn)馬奔騰,呼嘯著、喧嘩著,真的降到谷底,反而安靜了,默默被海水收編。
四、在格陵蘭遇見(jiàn)冰山
名不副實(shí)的Greenland
格陵蘭,在最好的季節(jié)被發(fā)現(xiàn),所以被如是命名,意為“綠色的草地”。其實(shí),除了夏季,島上常年寒冰覆蓋。船行到格陵蘭,也就到了陸地,但在這里,陸地并不意味著文明,岸邊荒無(wú)人煙,只有冰山不動(dòng)聲色漂移著。
冰山與冰川
冰山有天鵝狀的,有滑梯狀的,冰體或淡藍(lán)色,或深藍(lán)色,或水晶綠色,有10米高的,有幾十千米寬的,流露著不真實(shí)的夢(mèng)幻色彩,和船擦肩而過(guò)時(shí),讓人感到刺骨的冷意。
雅各布港冰川位于格陵蘭西岸,它除了是格陵蘭島最大的冰川之外,還是撞沉了泰坦尼克的冰山母體。隨著氣候變暖,冰川行走的腳步越來(lái)越快了,每年流失3800億到4900億噸的冰?,F(xiàn)在,科學(xué)家把格陵蘭叫做地球命運(yùn)的“轉(zhuǎn)折點(diǎn)”,如果這些冰完全融化,全球海平面就會(huì)上升7米,屆時(shí),上海將會(huì)沉沒(méi)到海下四米。
不斷暖和起來(lái),對(duì)冰天雪地的格陵蘭來(lái)說(shuō),是福音。土著孩子們把赤裸的小腳探到海水中嬉戲,周?chē)黄瑲g歌笑語(yǔ)。但它代表的趨勢(shì),讓世界其他地方的人們,不知何去何從。
五、瑞士——巧克力王國(guó)
最好吃的巧克力
導(dǎo)游說(shuō),世界上最好吃的巧克力,是瑞士產(chǎn)的。但瑞士是面積只有4.13萬(wàn)平方千米的小國(guó),山高水險(xiǎn),冬季嚴(yán)寒,全國(guó)沒(méi)有一棵可可樹(shù),也沒(méi)有任何生產(chǎn)可可的殖民地。
巧克力所有制造方法,都是在瑞士發(fā)明的。而且,更難能可貴的是,瑞士沒(méi)有高價(jià)壟斷,而是讓巧克力成為大眾化的消費(fèi)品。
瑞士商店里的巧克力品類(lèi)繁多,售價(jià)也很便宜,簡(jiǎn)裝100克,只要幾元人民幣,味道甜香軟滑,非同一般。
從牧草到巧克力
瑞士為什么能把巧克力做到天下第一?導(dǎo)游說(shuō),因?yàn)槿鹗坑凶詈玫哪膛?,吃著最好的牧草,產(chǎn)出最好的牛奶。瑞士精心研究牧草,有時(shí)需要花費(fèi)五六年的時(shí)間,培養(yǎng)一種優(yōu)質(zhì)牧草。綠茵茵的草原上,奶??此岂Z服,悠游,但卻不能輕易接近,因?yàn)樯B(yǎng)得有些野牛習(xí)性了。這一切,都是為了得到最好的牛奶。
瑞士人的嚴(yán)謹(jǐn)、睿智,不僅表現(xiàn)在馳名世界的鐘表上,也在并不起眼的巧克力里。
六、埃及莎草紙
莎草紙的前世今生
英文中紙的詞源,就是莎草紙。在古埃及,莎草紙很神圣,被尊稱(chēng)為法老的財(cái)產(chǎn),只有萬(wàn)能的法老才擁有莎草紙的專(zhuān)有生產(chǎn)權(quán)。
莎草紙,是由紙莎草制成。先削去紙莎草硬質(zhì)外皮,然后淺色內(nèi)芯切成一片片薄片,在水里浸泡五六天。之后把薄片排成一層,再垂直著覆蓋另一層,像經(jīng)緯交織的工藝。再然后,把這些薄片攤在兩層亞麻布之間,趁濕用木槌捶打,直到兩層薄片徹底融合。用重物壓制,晾干,用浮石磨光,然后在書(shū)寫(xiě)的那一面施膠。
紙莎草在古埃及是象征永恒的神草,制成莎草紙,不怕卷折,不怕水浸,千年不朽。8世紀(jì)左右,由中國(guó)傳來(lái)的廉價(jià)紙張,取代了莎草紙,莎草紙工藝逐漸消亡。直到1962年埃及工程師利用從法國(guó)引種回埃及的紙莎草,才重新發(fā)明了制作莎草紙的技術(shù)。
莎草紙上寫(xiě)下的是古老的象形文字,見(jiàn)證的是尼羅河兩岸的興衰罔替。如今,最受歡迎的莎草紙制品,是各種文書(shū),比如結(jié)婚證。當(dāng)然,收費(fèi)也不菲。
七、馬薩達(dá)永不再陷落
宮殿與堡壘
在馬薩達(dá)遺址,宮殿和堡壘,在一個(gè)視野中交纏,矗立在死海邊,看不到絲毫綠色。宮殿屬于希律王,堡壘則屬于猶太勇士。多疑的希律王, 好不容易找到這孤獨(dú)的峭壁之山,然后大興土木,在這里修建精美的別宮和避難所。然而,希律王不久死去。被壓迫的猶太教徒,大舉反抗刺殺羅馬人,攻下馬薩達(dá),并以此作為頑強(qiáng)抵抗的最后據(jù)點(diǎn)。公元72年,席爾瓦率一萬(wàn)五千羅馬大軍,包圍馬薩達(dá),城堡里的一千猶太人,嚴(yán)防死守三年,直到逾越節(jié)的前一天晚上,終于守?zé)o可守。首領(lǐng)艾利阿沙爾發(fā)表了著名的演講,“自始至終,我們寧愿為自由而死,不愿做奴隸而生!”這是集體殉難的信號(hào),但猶太教規(guī)定教徒不可自殺。
永離陷落
約瑟夫記下了此后慘烈的過(guò)程:他們用抽簽的方式,從所有人中選擇十個(gè)人,由他們殺死其他人。每個(gè)人都躺在地上,摟住自己的親人,坦露自己的脖頸,等著被選10人的一擊。
執(zhí)行任務(wù)的十個(gè)人殺死其他人后,又開(kāi)始依次抽簽,直到最后一個(gè)人,在宮殿各處放完火,拼盡全身力氣,將劍刺進(jìn)自己的身體。
只有兩個(gè)婦女還五個(gè)小孩,躲進(jìn)一處蓄水池,幸免于難,把所見(jiàn)所聞向歷史學(xué)家約瑟夫敘述。
在猶太民族歷史上,馬薩達(dá)于是成為英雄主義的象征。如今,它是以色列愛(ài)國(guó)教育基地,軍隊(duì)在那宣誓“馬薩達(dá)永不再陷落”。
地球就那么大,人類(lèi)必須找到兼顧所有人最大利益的平衡點(diǎn)。希望所有人民永離陷落。
八、在加德滿(mǎn)都直面生死
門(mén)禁森嚴(yán)的神廟
尼泊爾在中國(guó)的名氣,很大程度上源于熱議的幸福指數(shù),一個(gè)窮國(guó)居高不下的幸福指數(shù),自然惹人驚奇。
原因或許是它,首都加德滿(mǎn)都,巴格馬蒂河邊,一處聞名世界的文化遺產(chǎn),帕斯帕提納神廟。它還有個(gè)俗名,叫“燒尸廟”。至今,它仍不對(duì)印度教徒以外的游客開(kāi)放,連站在門(mén)口瞅一眼,都不被允許。
直面生死
河邊燒尸現(xiàn)場(chǎng),是開(kāi)放的。只是中國(guó)游人,大多不愿意觀看。
導(dǎo)游問(wèn),中國(guó)人非常害怕死亡嗎?中國(guó),像大多數(shù)地方一樣,悄悄把死亡,從家里轉(zhuǎn)移到醫(yī)院,從日常家居中隱沒(méi),變得日益陌生和遙遠(yuǎn)。人們忌諱談?wù)撍劳?,覺(jué)得它是丑陋的,陰暗的,可怕的。尼泊爾當(dāng)?shù)厝?,四五歲就見(jiàn)識(shí)露天火葬了。在印度教中,火葬是通往極樂(lè)世界的途徑,孩子們?cè)诨鹪崤_(tái)周?chē)音[游戲,死亡,已經(jīng)成為生活的一部分,習(xí)慣了。即使大火灼燒肌腱時(shí),尸體在火中動(dòng)作,人們也不以為意,因?yàn)樗麄冎溃鹧胬^續(xù),一切都會(huì)消失。既然死亡在所難免,那么這種安然態(tài)度,無(wú)疑更讓人幸福。
九、金字塔的祖先
金字塔之謎
埃及有世界七大奇跡之首的金字塔,墨西哥有瑪雅人的太陽(yáng)金字塔,秘魯有著不遜于埃及的金字塔,歐洲也發(fā)現(xiàn)了金字塔群,危地馬拉提卡爾森林中,潛藏著數(shù)不清的金字塔,伊朗有七千年歷史的依蘭金字塔。
世界各地的金字塔,鱗次櫛比,基本輪廓相同,在風(fēng)沙中蹲踞,把謎團(tuán)撒向人間,千年沉默。人類(lèi)究竟為什么會(huì)不約而同,傾舉國(guó)之力修建這種奇怪的建筑?
金字塔的祖先
只有一個(gè)解釋?zhuān)瑢什R峰。全世界的金字塔,都在刻意模仿它。它位于東經(jīng)81.3°、北緯31.4°,海拔6638米,天然臺(tái)階縱貫峰體中央,好像通往云端的懸梯,形狀卓爾不群。它并非岡底斯山脈的最高峰,但卻同時(shí)被佛教、印度教、苯教、耆那教、拜火教認(rèn)作世界的中心。
古往今來(lái),有多少人來(lái)岡仁波齊朝過(guò)圣呢?西藏阿里的老人說(shuō),腳印若有一張紙厚,摞起來(lái)可與雪山比肩;腳印若是歌聲,千山萬(wàn)壑中鼓樂(lè)齊鳴激蕩不息;腳印如有光芒,這兒就是第二個(gè)太陽(yáng)棲息的地方。遠(yuǎn)古洪荒時(shí),探險(xiǎn)者陡逢雄奇山巒,頂禮膜拜,而后口口相傳,岡仁波齊乃天地之軸神祇家園,古老的帝國(guó)開(kāi)始仿建,嗯,一定是這樣。
航拍的軍人說(shuō),飛越神山,除了冰雪,只有赭色巖石。那是地理真相,除了地理真相,我們還有心靈真相。
十、印第安人的龍舌蘭
尖利與柔軟
龍舌蘭和仙人掌是親戚,從它粗獷堅(jiān)硬的質(zhì)感,就可以看出。但是,用它的纖維織成的彩虹布,手感柔和,色彩濃艷。
紡織師傅摘下龍舌蘭的葉子,麻利撕開(kāi)外層葉片,再把葉芯一捻,纖維就松散地破開(kāi)了。纖維連著葉尖,像極了紉著麻線的鋼針,隨手一刺,就能穿破幾層衣料。古代印第安人就用它織魚(yú)網(wǎng)、搓繩子、縫衣裳。染上色,織成布,就是獨(dú)一無(wú)二的彩虹布。
龍舌蘭酒
龍舌蘭還可以釀酒。
在墨西哥廣袤的土地上,到處生長(zhǎng)著龍舌蘭,葉子像巨獸的舌頭,花卻像伸向天空的火炬,在10米以上的花莛頂端盛放,用來(lái)釀酒的,卻是菠蘿狀的根莖。生長(zhǎng)八至十年的根莖,一生收成一次,才能釀酒。
墨國(guó)有上千種龍舌蘭,但只有哈利斯科州及其毗鄰地區(qū)的龍舌蘭,才能釀出他們的國(guó)酒龍舌蘭酒。
據(jù)說(shuō),將蘸著鹽粉的手,對(duì)著燃燒的火焰猛地?fù)繇懀邴}末飛騰過(guò)火焰的一瞬,飛快吸入口中,然后緩緩飲下一口龍舌蘭酒,滋味絕佳。
十一、瑪雅人和中國(guó)人是同一祖先嗎
小飛機(jī)冒險(xiǎn)
危地馬拉的飛機(jī)真小。遠(yuǎn)遠(yuǎn)飛來(lái),像蜻蜓,飛近降落,像一架模型。艙門(mén)打開(kāi),遠(yuǎn)處端來(lái)一架單薄的小木梯,十幾個(gè)人坐滿(mǎn),起飛。小而殘破的飛機(jī),在一千米左右高度,飛行著,顛簸著,像一輛即將報(bào)廢的面包車(chē),在高層建筑樓頂上穿梭。一路朝著太陽(yáng)飛行,飛行員曬得受不了,拿出報(bào)紙樣的東西,糊在艙前的擋風(fēng)玻璃上。一不留神,腿上一熱,杯子里的水崩裂出來(lái),哦,原來(lái)飛機(jī)沒(méi)有密閉系統(tǒng)。
胎記和文物
游覽瑪雅遺址蒂卡爾公園時(shí),當(dāng)?shù)嘏蓙?lái)的導(dǎo)游名叫本地多。他是瑪雅人后裔,但只看長(zhǎng)相,和蒙古人并無(wú)二致。他說(shuō)生下來(lái)時(shí),屁股上有青色的胎記,據(jù)說(shuō)是瑪雅族人才有的印記。這種胎記,正式的名字叫“蒙古痣”,白種人中確實(shí)少見(jiàn),但據(jù)統(tǒng)計(jì),中國(guó)嬰兒94%出生時(shí)都帶有這種青色印記。
你或許知道,“美洲的印第安人從亞洲遷徙而來(lái)”的人類(lèi)學(xué)共識(shí),但只有站在他們身邊,你才會(huì)驚嘆,他們?cè)趺纯赡苁峭鈬?guó)人,根本是自家樸實(shí)的鄰居嘛。如果同時(shí)看過(guò)中國(guó)和瑪雅文化的博物館,你也會(huì)發(fā)現(xiàn),瑪雅的文物和三星堆的文物,神韻相連,惹人詫異,令人恍惚。
結(jié)語(yǔ)
很多人說(shuō),遠(yuǎn)方是我們心底不死的欲望。也有人說(shuō),山的那邊還是山,你的茍且,正是別人的遠(yuǎn)方。
當(dāng)我們結(jié)束環(huán)球之旅時(shí),不禁要問(wèn),世界的真相到底是什么?是美好?是糟糕?每個(gè)人看到的都不同,有人專(zhuān)注于美,有人凝視深淵。
然而,世界是所有人的世界,復(fù)雜而多變。如果說(shuō)世界像一匹布,那每個(gè)人都是一個(gè)梭子。你織了什么,布面上就顯現(xiàn)什么。
愿我們的存在,能讓世界更美好。