以前做記者的時(shí)候，受夠了采訪的苦。
按理來說，我如此恐懼人類，又總回避社交，不應(yīng)做這種到處拿著話筒和人說話的活計(jì)。你看這世界上的人，都是各種各樣的，這就夠讓我害怕的。
可我始終覺得，這種個(gè)性對(duì)我來說，無異于“阿喀琉斯的腳踝”，是真正意義上的軟肋，保不準(zhǔn)要拖累我整個(gè)人生。
基于這種擔(dān)憂和焦慮，我總逼著自己去接觸別人，思忖著只要不斷不斷去傾聽了解他人，努力強(qiáng)迫自己浸淫于你來我往的人情世故里，總能磨礪點(diǎn)心性。于是記者這行當(dāng)一干就干了好些年。
然而事情并不順?biāo)?。每一次采訪的過程里，我總是滿心滿腹生怕對(duì)對(duì)方有所怠慢，經(jīng)常謹(jǐn)小慎微的過了分，不是滿嘴溢美之詞，就是敲骨吸髓地投其所好，整個(gè)人顯的又諂媚又軟弱。
于是更覺的每一個(gè)人類之于我來說，都是永遠(yuǎn)無法僭越的巨大鴻溝。往往，接到采訪任務(wù)的前一天，我就開始神經(jīng)崩壞：“對(duì)方是怎樣的人？”“我是否唐突？”“這些問題會(huì)不會(huì)冒昧？”“他會(huì)怎樣看我？”“我是否讓他為難？”......
說來赧顏，哪怕對(duì)于記者，采訪是家常便飯，但我依舊常常因擔(dān)憂自己做不好而睡不著。后來我向朋友吐槽：“其實(shí)我頂喜歡的就是緊急采訪，突然來了任務(wù)，拎起相機(jī)、錄音筆和筆記本就走了，不留任何思索的余地，到場即興發(fā)揮，也總能差強(qiáng)人意。不至于讓我一個(gè)晚上都輾轉(zhuǎn)反側(cè)，去焦心那些空出時(shí)間讓我｛好好準(zhǔn)備｝的采訪。”
再后來，隨著采訪人數(shù)的與日俱增，我終于發(fā)現(xiàn)自己的畏怯之心其實(shí)并沒有絲毫消磨，而一路走來，還陡然生出很多莫名其妙的狀況。
比如因?yàn)樽约翰稍L中的一句無心之言而捶胸頓足，事后長達(dá)半月的懊喪；比如約訪的時(shí)候遭人白眼，或者不得不應(yīng)對(duì)的連連拒絕；再比如由于稿子遣詞不當(dāng)被人斥責(zé)，或要好聲好氣應(yīng)付加塞廣告的無理要求；也經(jīng)歷過采訪對(duì)象失約，打了個(gè)電話對(duì)方口氣相當(dāng)不耐，因?yàn)樯逻稊_而在人家單位門口等了一下午；還有因?yàn)閷?duì)方身居國外，小心翼翼計(jì)算時(shí)差熬到凌晨半夜，心驚膽顫地?fù)芡ㄌ?hào)碼...
然而比起漫漫等待的苦悶，這些就又算不得什么了?！拔椰F(xiàn)在在忙，等會(huì)回復(fù)你?！比缓鬄榱瞬诲e(cuò)失電話，我能從夕陽西照一直等到天光大亮。我總是這樣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，卻又總覺得自己還是“沒做好”。罷了更覺自己卑微如螻蟻，茍活至今也不過衣架飯囊，便常常陷入自我苛責(zé)的境地。
其實(shí)我的苦難，完全是自找的。但我不愿意承認(rèn)這一點(diǎn)，要接受自己“自討苦吃”，實(shí)在是太難了。這會(huì)牽扯出一系列連自己都迷惑的問題——“我是不是太小心了？”“我為什么不能自然一些呢？”“我怎么就害怕與人接觸呢？”“我就不能像其他人一樣不卑不亢嗎？”......
這樣想也無非把生活牽扯的更混亂，于是只能一股腦兒怨憤起對(duì)方來，當(dāng)然狠話是絕對(duì)說不出口的，只會(huì)暗暗在心底發(fā)狠：“要是以后有這樣的機(jī)會(huì)，不要再卑躬屈膝地去采訪別人，最好讓別人采訪我，約我的時(shí)間，聽我的故事，琢磨我的態(tài)度，那我一定既溫柔又耐心，不讓對(duì)方像我這般難堪?！?/p>
幾年后的現(xiàn)在，因?yàn)?b>《我在精神病院抗抑郁》的上市在即，我終于有了這樣的機(jī)會(huì)，作為被采訪者，有幸接受了幾次采訪。
我這才發(fā)現(xiàn)，無論作為采訪者還是受訪者，我依舊惶恐如初。我依舊在手機(jī)另一頭等消息，等內(nèi)容，等電話，等微信，生怕惹對(duì)方不悅。
我總是這樣刻意又做作地過活，并且只好坦誠這不是一時(shí)半會(huì)能改得了的惡疾。這就像對(duì)待文字一般，我總抱著“捻斷數(shù)根須”的態(tài)度，一遍一遍地考究琢磨，才能慎重下筆。
所以我殷羨著那種人，隨性恣意，自然舒展，開心失落都顯像在臉上，無論好的壞的都能落落大方，說話的時(shí)候任意選擇著尾音，心里話什么的都能脫口而出，但也不至于讓對(duì)方難過，面對(duì)新朋友會(huì)由衷地激動(dòng)欣喜，對(duì)于未知領(lǐng)域總保有孩童般的熱情，當(dāng)然也不免犯些小迷糊小錯(cuò)誤，會(huì)紅著臉抱歉或哈哈大笑著借機(jī)掩飾，卻更讓人感到溫度和真實(shí)。
我就想做這樣一個(gè)問心無愧，灑脫駘蕩的人。做一個(gè)直率天真，令人想來不禁失笑出聲的人。
這樣撓著腦袋，笑笑鬧鬧過生活的人，我想，就算是苦難的人生都不忍從中作梗，反而要盡力展現(xiàn)美妙給他們看吧。
——那便是我永遠(yuǎn)也不可能成為的那種人。
所以我無比殷羨考拉熊，我對(duì)他說：
其實(shí)我最羨慕你的，不是你的文思，而是我對(duì)文章，向來有種吹毛求疵的執(zhí)拗，而你不然，你給我的感覺就是“我就開心地寫點(diǎn)有的沒的吧～”可能你天生擁有這種享受歡悅的美好，就把這份美好付諸于文字，傳達(dá)到包括我的每個(gè)讀者身上，這是總是刻意琢磨，一不小心就落于窠臼的我永遠(yuǎn)學(xué)不來的。
他讀完也笑言：“我這個(gè)人吧容易走神兒，而且一走神兒還挺興奮……所以我沒啥執(zhí)拗，因?yàn)榫Χ蓟ㄔ诓慌茴}上了啊哈哈哈哈哈哈（撓頭）……”
我很感謝考拉熊對(duì)文字的細(xì)致和對(duì)生活的“散漫”，這總讓我對(duì)這個(gè)世界懷揣著另外一種可能。
可能有一天我也會(huì)開心地收拾起行囊，無比誠摯又期待地去結(jié)交新的朋友，可能我也能如此隨心所欲，自然而然地一年大過一年，才不管什么輕重和得失，可能我也能“半吊子”地過人生，為自己的成功洋洋得意，對(duì)于過去的挫敗也頂多就爆爆粗口，可能我也能這樣一路小跳著往前走著，漫不經(jīng)心地攫取到我剛好路過的，和恰巧被我路過的事物，摘到桃算桃，摘到花算花，摘到落葉算落葉，都能用心感受到世間美的地方...
我能想象這樣一種可能，總之一切都是坦坦率率，自自然然的，我和所有人們便就這樣傻傻樂樂地敷衍著時(shí)光，懶散的連時(shí)間都把我們忘記了。
這樣的好時(shí)光。
