落魂的窮牧師林德里先生有兩個漂亮可愛的女兒。這是他平庸人生中唯一的亮點。
大女兒瑪麗長得非常漂亮,溫柔淑雅,二女兒露易莎是個活潑的女孩。晚年的林格里夫婦窮困潦倒,再也撐不起心里的貴族夢。只能靠兩個女兒掙點零錢維持生計。
到了談婚論嫁的年紀,大姐瑪麗屈從了生活的意志,嫁給了長相奇怪,身價不菲的牧師馬西先生。露易莎更遵從于自己的意志,她是個自己有主意的姑娘。愛上了礦工阿爾弗萊德。那是個漂亮的小伙子,純潔無瑕,敏感害羞。
但兩個人的感情并非一帆風順的,兩人相遇相處后都很拘瑾,互猜著對方心思。這一幕寫得極細膩動人,把少男少女未知對方真心之前忐忑的心情表露無遺。讓讀者的心情也跟著兩人的情感變化而緊張、激動。勞倫斯的描寫極富張力,以戲劇性又生活化的筆調(diào)反轉(zhuǎn)劇情,當寫到兩人終于沖破心靈阻礙,相擁在一起時轉(zhuǎn)折的自然又高潮跌起。讓讀者的情緒從失落到高漲。這是一則純愛故事,以描寫露易莎與阿爾弗萊德愛情為主線,林格里一家生活和周邊人們生活變遷為輔線,穿插大姐瑪麗的感情生活。表達兩姐妹不同性格不同的人生訣擇。故事講得細膩生動,如一首優(yōu)美的小詩,講述了女性純潔美好的感情世界,這是勞倫斯早期作品,盡顯其唯美的文人小資情調(diào)。
但就是他這一初步基調(diào)維持了后來許多偉大作品的味道,那些更好的作品都是這種基調(diào)的深入描寫。比如《查泰萊夫人的情人》,只是后面的筆法更嫻熟,深沉,游刃有余。相比之下,中期的作品有大膽的嘗試和新的寫法。比如《戀愛中的女人》。
初看此書很累,意識流寫法,人物的內(nèi)心心理刻畫的很細碎多面,主角們的每一根敏感神經(jīng)讀者仿佛都親自觸碰,不敢錯過任何一個字的解讀,才能讀懂心意。《戀》的節(jié)選最后一章《雪葬》講的是女主戈珍陷入了一場三角戀,以她與工場主杰拉德、雕塑家洛克之間感情沖突為主線展開激烈的情感矛盾。勞倫斯以獨特的洞察力講述了戈珍這類小資女性真實的戀愛觀念。她們不會長久滿足于空有物質(zhì)的一成不變的生活,她們需要多姿多彩的戀愛生活。比如精神上、藝術(shù)上的需求。她們遇不到真心合拍的人,無奈只能和那些虛情假義的所謂藝術(shù)家調(diào)情。以減輕沒有愛情的生活之空虛乏味。杰拉德沒有精神生活的愛明顯讓她感到窒息,她與洛克調(diào)情能感到短暫的快樂。但她知道那不真實,并非真愛,絕非她理想中的愛情。只是暫時的解渴。最后她想逃離,或許到另一個地方重新開始她能遇到理想中的愛。
全文對白和心理描寫甚多,但不是直白的描述,而是通過對人物情緒的剖白,和人物間含蓄的對白,讓讀者自己體會到女主的心靈渴求和三人之間的矛盾??粗?,回味卻覺得絲絲入理,讓人暗自贊嘆勞倫斯非比尋常的藝術(shù)功力。
在此《勞倫斯讀本》中,最吸引人,讓人久久回味難忘的還是他的代表作《查泰萊夫人的情人》,雖然只有一章節(jié)選,但也足以讓人傾心。此章主要寫了女主康妮和情人帕爾金的相戀情節(jié)。前面有大篇幅的鋪墊,才引出故事的主體,這種慢撩寫法極其動人。勞倫斯不愧奇才,鋪墊亦寫得引人入勝,其中女主康妮與仆人伯頓太大的聊天亦是一大看點,通過伯頓太太對死去丈夫的回憶,來傾訴男女間的真情。那是一場令人傷感的回憶。
伯頓太大的丈夫是個礦工,年青就在礦難中死去,伯頓太太老是想起他,她說:“哦,不,我的夫人,我一直盼著他回呢,特別是在夜里。我大睜著眼想?。核趺礇]跟我在床上呢!好象我覺得他沒離開我似的。我只想感到他跟我在一起,熱乎乎地在一起。不知道經(jīng)過多少回驚嚇,我才明白他回不來了,過了好多年我才明白這個?!贝蠖蔚膬蓚€女人之間的對白,都是對這種質(zhì)樸深情的懷念。勞倫斯寫男女之情特別感人。他洞悉一切細微的情感。他筆下的男主大都社會地位不高,有幾個特點:淳樸、自然、善良,天然的男子漢氣息。男主礦工之子園丁帕爾金在女主康妮眼里極具魅力,他善良、單純、質(zhì)樸,充滿了男性力與性之美,這一章寫兩人相互傾心、在愛時傾訴愛意,描寫極其唯美動人,堪稱情愛經(jīng)典。
此外故事的鋪墊中還寫了大段工業(yè)革命到來時代的變遷,反襯康妮內(nèi)心的孤獨。
勞倫斯的小說傾訴了愛是兩性的吸引與其他無關(guān)這一主題。
看他的作品是甜蜜的享受,看完是更甘淳的回味。