? ? ?遠(yuǎn)方的天一絲絲微亮了起來(lái)。是魚(yú)肚的浮白,一層層淡淡地從啟明星邊的灰藍(lán)中褪了出來(lái),淡金色的微光散在云邊。小辰拉開(kāi)酒紅色的簾子,昂著頭,就那么靜靜地站著。絲簾垂在兩邊,框住了這嶄新的、朦朧的一切。
??? 小辰的舊靴子在接連幾天的暴雨轟擊下終于開(kāi)了膠。她拖著四下離散的鞋底往教室踱去,凌晨5點(diǎn)半,她熱愛(ài)這孤獨(dú)的時(shí)刻,這讓她覺(jué)得自己與別人不一樣。每個(gè)人都不甘平凡的吧,她想。雨水混著污水汩汩地在下水道悶聲流著,摻著河里凈化水質(zhì)用的噴泉傾灑的聲音,竟也顯得不那么陰暗了。只是下水道早已被不知名的塑料袋或是一些其他異物堵住了,豁口不夠呼吸,于是那些污水和其余發(fā)臭的垃圾一起,回旋上升,然后匯成一團(tuán)黃白色的液體緩緩浮上來(lái)。像是免疫時(shí)傾瀉出的膿液,昭示著克服感染的成果,或是被同化的結(jié)果。汩汩地流著,一層一層慢慢涌上來(lái),似乎要把小辰吞沒(méi)。那些異物,不斷的,發(fā)黃的,淌著血液的,骯臟的,又是誰(shuí)的?
??? 小辰抖了抖腦袋,那些如夢(mèng)般荒誕的想象淡出了腦海。她踮起腳,故意用舞蹈演員般輕盈的步伐跳往前方。
??? 小辰出生的年代是一個(gè)憤青橫行的年代。若干年后的人們假使回憶起20世紀(jì)中國(guó)的文化史,都會(huì)記起80年代興起的中國(guó)憤青這種獨(dú)特的文化現(xiàn)象。其實(shí)憤青這個(gè)東西古往今來(lái)從不稀奇,從求而不得的孔子到圣人蘇格拉底,都是它忠實(shí)的信徒,但在小辰生活的中國(guó),這種仿佛驚雷般燎原的憤怒在荒蕪的土地上被空前劇烈地點(diǎn)燃了,繼而在每個(gè)不甘平凡卻又再平庸不過(guò)的青年人心里炸響。
??? 小辰就出生在這樣一個(gè)年代。不可避免的,她也浸潤(rùn)在這片她自以為特立獨(dú)行的風(fēng)格里。在年少無(wú)知的少年時(shí)代,她常以鋒芒畢露為榮,痛恨一切在邪惡前畏縮的人事,從不避諱捍衛(wèi)公平與正義,對(duì)不滿的現(xiàn)實(shí)保持憤怒。任意哪一點(diǎn)都決定了她血流滿地的未來(lái)。
??? 她打開(kāi)教室的日光燈,刺眼的白晝像是在割裂什么。小辰把書(shū)包整整齊齊地掛在椅背上,挺直了背開(kāi)始準(zhǔn)備溫習(xí)數(shù)學(xué)短平快。不斷有人提著食堂熱氣騰騰的各式早餐跨進(jìn)教室,本就逼仄的空間里洋溢著燒麥、煎餃、燈盞糕交融的氣息,悶得叫人喘不過(guò)氣來(lái)。小辰抽出紙巾輕咳了兩聲,眼角瞟到了一抹衣角。是林寒。小辰不自然地漲紅了臉,故意轉(zhuǎn)頭不去看他,這邊悄悄拿出了抽屜里的《西西弗神話》,蓋在了數(shù)學(xué)習(xí)題上,撐著臉頰聚精會(huì)神地看著,時(shí)不時(shí)攏了攏耳邊的碎發(fā)。
??? “鄭辰,英語(yǔ)筆記看下?!绷趾闹P頭仍是寫(xiě)不下回頭練,皺著眉轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)?!皻G,加繆?”“是啊,我很喜歡他?!毙〕郊?xì)細(xì)地回答,低著眼,像是不敢打破這蛋殼般薄薄的靜?!斑@么巧,我也是。”林寒驚喜地笑了笑便回過(guò)頭去。小辰怔了好幾秒才晃過(guò)神來(lái),繼而也綻出了笑顏。就那樣盯著林寒的發(fā)尖傻傻地笑著。
??? “想什么呢,小花癡?楊洋還是抖森?”阿長(zhǎng)剛哼著歌跳進(jìn)教室,一把勾過(guò)她的肩,不懷好意地打趣著。小辰慌忙搖搖頭,自顧自地收起了《西西弗》。“期末答題卷即將到達(dá)戰(zhàn)場(chǎng),心態(tài)可要穩(wěn)啊朋友?!薄皠e貧,看你物理及格沒(méi)。磁場(chǎng)五位小數(shù)算出來(lái)了?”阿長(zhǎng)“嘁”了一聲,將凳子偏回去,馬上又偏了回來(lái)?!袄铐懹殖鸢噶?,你聽(tīng)說(shuō)沒(méi)有?”“那又怎么樣,又不能拿他怎么辦,也沒(méi)有證據(jù)?!毙〕揭贿吅桶㈤L(zhǎng)憤慨地詈罵著李響的不擇手段,一邊接過(guò)前排傳來(lái)的英語(yǔ)答題紙。翻到李響的那張,撇撇嘴,剛想往后傳,心里的弦卻是一緊。小辰伸出的手變得僵硬,緩緩縮了回來(lái),翻開(kāi)李響的英語(yǔ)作文,把答案排在旁邊細(xì)細(xì)地比對(duì)。末了,她攥緊了拳頭,屏著一口氣,把答卷的一角箍得死死的。“喔對(duì)了,辰辰,有個(gè)特大秘密跟你share一下。我昨天……”“等一下,我出去一趟?!编嵆讲荒蜔┑卮驍嗔税㈤L(zhǎng),她感覺(jué)到自己在燃燒,無(wú)可自拔地燃燒?!皻G欸欸,要早自習(xí)了,你去哪兒?”“辦公室。”
??? 鄭辰?jīng)_進(jìn)段辦,把李響的答卷和標(biāo)準(zhǔn)答案摜在辦公桌上?!岸伍L(zhǎng),請(qǐng)你處理一下?!币呀?jīng)半禿的中年人瞇著眼看著,“這是……”,繼而斂了聲,翻回來(lái)看了看姓名欄。王明皺了皺眉,緊抿著嘴,繼而松口:“其實(shí)年段里早就懷疑了,李響這孩子成績(jī)起伏太大?!毙〕椒路鹂吹交鸬臒挭z在消融,熱度逐漸溫和,眾生開(kāi)始起舞。然而這一切馬上又煙消云散了,幻化為歷史的車輪轆轆而過(guò),就這樣進(jìn)行得轟轟烈烈而又寂靜無(wú)聲?!暗乾F(xiàn)在高三是敏感期,各方也不好協(xié)調(diào)。學(xué)校不好處理。不過(guò)我們會(huì)就這件事對(duì)李同學(xué)進(jìn)行批評(píng)教育的,這樣好嗎?”被段長(zhǎng)灼灼的眼神攫住,鄭辰幾乎快要妥協(xié),不如就承認(rèn)言語(yǔ)的無(wú)力,也承認(rèn)自己的無(wú)力好了??伤桓剩骸暗洗纹谀┛剂迫浅鸢傅?,考了段一,情節(jié)難道不是很嚴(yán)重了嗎?”中年人開(kāi)始顯得不耐煩了,用五指在潔白的辦公桌上敲著:“鄭同學(xué),我上次已經(jīng)和你強(qiáng)調(diào)過(guò)了。那件事情你沒(méi)有證據(jù)。再說(shuō)了,又沒(méi)影響到你什么,抄就給他抄唄。你要做的應(yīng)該是安心學(xué)習(xí),而不是老搞這些有的沒(méi)的,心都散了。就這樣吧,好嗎?”他擺擺手,開(kāi)始自顧自地匯總手上的細(xì)分表。小辰還想再力爭(zhēng)些什么,話到嘴邊又咽了下去。她明白這個(gè)重重受錘的過(guò)程宣告著她憤青理想的破滅,隨之而來(lái)的是自己胸膛里一堵墻倒塌的聲音。在荒原上熊熊燃燒著的火焰霎時(shí)被一場(chǎng)大雨澆熄。或者說(shuō),它早已被現(xiàn)實(shí)澆熄了,只是困于自我樊籠中的小辰才意識(shí)到,自己該是告別了。
??? “好?!被蛟S這不是她的時(shí)代。也不是憤青的時(shí)代。胡冬沒(méi)有去巴黎,最后到了倫敦,沒(méi)有犯事也沒(méi)有無(wú)證駕駛;那個(gè)曾經(jīng)反復(fù)吟唱“媽媽,我惡心”的樸樹(shù)也走上了商業(yè)化運(yùn)作的道路,扔下了身后的一片白色孤獨(dú)。或許自己太過(guò)虔誠(chéng)了,小辰想。她開(kāi)始懷疑自己的憤青夢(mèng)想從一開(kāi)始是否就是一個(gè)錯(cuò)誤的前提。她耷拉著頭踱進(jìn)教室,早自習(xí)剛下課,一片喧鬧化作尖銳刺耳的嘲笑聲,似要將她吞沒(méi)。
??? 突然,她被一個(gè)擁抱緊緊箍住,跟著黑暗挪到了走廊上?!俺絻?,你可回來(lái)了。我跟你講,你不要太激動(dòng)?!卑㈤L(zhǎng)松開(kāi)手,異常神秘地湊到鄭辰耳邊,細(xì)細(xì)的呼吸聲在耳道撓著癢,小辰想笑,但嘴角動(dòng)不了。阿長(zhǎng)也沒(méi)給她猶豫的時(shí)間,往她的耳朵里輕輕地灌進(jìn)一句:“我昨兒和林寒告白了,我倆在一塊兒了。他就是我之前跟你說(shuō)的Mr.right,意外吧。記得保守秘密喔~”鄭辰一愣,望著阿長(zhǎng)花兒似的臉龐,不知為什么就流下淚來(lái)。“欸,辰兒,你別哭啊。我不會(huì)見(jiàn)色忘友的。欸欸,咋了,別哭別哭?!彼琶⑧嵆酵爝M(jìn)懷里,一下一下?lián)崦念^。鄭辰感到一股強(qiáng)烈的排斥感,但她又是如此沉溺這寬慰般的溫柔。她在無(wú)力改變現(xiàn)實(shí)的絕望里搖搖欲墜,她曾經(jīng)渴望智慧與瀟灑,但如今只留下重重矛盾與傷痕累累。她癱在阿長(zhǎng)的臂彎里,一下一下地抽泣著,緊緊攥著阿長(zhǎng)的衣角,像是要攥一輩子。
??? “你不是可喜歡他的文章了嗎?我以后可以讓他給你發(fā)私集,好不好?”阿長(zhǎng)低下頭,眨巴著眼。鄭辰抬起頭,滿臉的淚水形成一重面具,模糊了眉眼與表情,稀釋了情感與態(tài)度。她望向阿長(zhǎng)星辰般明亮的眼睛,她也曾經(jīng)像這雙眼睛一般,把一切都看得清明。她就那樣癡癡地望著,望著。終于深陷其中?!昂谩!?/p>
??? 她一直沒(méi)有告訴阿長(zhǎng)自己心里一直有一個(gè)愿望。從見(jiàn)到林寒的那一刻起,她就幻想著他會(huì)在一個(gè)殘陽(yáng)如血的傍晚,騎著摩托車載著她從瑞湖路的空街上轟隆隆地開(kāi)過(guò)去,廢氣沖天,馬達(dá)聲聲。她坐在后座抱著一束水仙花,笑得比月光還美麗。
??? 這天晚上小辰翹了兩節(jié)自習(xí),決心給一切做個(gè)儀式性的結(jié)尾。天色陰沉沉的,潮氣悶在身上讓人難受。她在路過(guò)的煙酒店買了包中華和廉價(jià)的塑料打火機(jī),小心地摸出了一支,點(diǎn)了兩三下都沒(méi)有點(diǎn)著,索性又塞回口袋里。小辰走著走著,就上了一座橋。它有個(gè)好聽(tīng)的名字,叫龍首橋,橋下常年流著一條清清亮亮的河。不過(guò)這清清亮亮只殘存在小辰微薄的童年記憶里?,F(xiàn)在這條河已然是瑞城里最臟的一條河了。十幾年來(lái)的故事和垃圾,都堆積在這兒。現(xiàn)在連同小辰的一起,埋葬在這片無(wú)人探尋的土地里。這股沉重幾乎壓得小辰喘不過(guò)氣來(lái),她皺了皺眉,又摸出了那包中華。這回她終于點(diǎn)著了火,她狠狠地吸了一口,吐出一圈一圈氤氳開(kāi)來(lái)的煙云,最后滿意地靠在了橋上。慢慢彌漫開(kāi)的白煙和她臉頰上未干的淚相融合,最后遮蔽了她的視線。真好,她想。
??? 盛夏的炎熱蛇一般在空氣里穿梭,在悶熱與煩躁間,小辰做出了這個(gè)決定,剎那間心里仿佛有些豁然開(kāi)朗。她將不再是憤青,也不再是對(duì)一切美好抱有虛妄幻想的孩子。有些傷感也有些安慰,這樣她可以放下許多東西,在失去夢(mèng)想的時(shí)候可以暫時(shí)解救她的絕望。她曾暗暗罵自己,罵自己是懦夫,罵自己沒(méi)有決心與勇氣在那條死胡同里繼續(xù)耗下去,罵自己最終屈服于現(xiàn)實(shí)的表面平靜屈服于自己的無(wú)力。她就這樣和自我爭(zhēng)辯著,企圖讓遺憾的心靈找到新的平衡點(diǎn)。但她最后還是說(shuō)了“好”,承認(rèn)自我的失敗,接受屈服也接受懦弱。她決心從明天起關(guān)心糧食關(guān)心物質(zhì),在這個(gè)她曾經(jīng)不滿的世界里活個(gè)油頭粉面,決心在一切不公面前保持冷靜,決心在一切妄想前保持鐵石心腸。只是千帆過(guò)盡,還是有莫名的余痛在她心里作祟,針尖般時(shí)不時(shí)刺著她脆弱的心臟。
??? 這根本還是一個(gè)渾濁的夜啊。