
文/淺之淺
01
11月11日凌晨,在全民為購物瘋狂的時候,我在手機上默默下載了簡書,開始寫下第一篇文章,名為重拾初心,被我私密了。
然而,幾個月前,我還在滿街的藥店里問有沒有安眠藥賣,我不記得當時問了多少家藥店,只是每家的營業(yè)員都說了同一句話,我們這里沒有安眠藥,如果你想改善睡眠,我可以給你推薦幾種安神的藥。
她們還沒說完,我就黯然離開,我在想,身后的她們該是用怎樣的眼神看我,不過一切都已經(jīng)不重要了。
街上的我,漫無目的的走著,望著川流不息的十字路口,我不知道我活著的意義是什么,亦找不到活下去的動力。我想過很多種死的方式,跳樓、跳江、燒炭、安眠藥......
今年2月份,我的人生遭受重創(chuàng),被傷得體無完膚。我辭了工作,在家里窩著,切斷與外界的一切聯(lián)系,整整半年,一度變得抑郁。整晚整晚的失眠,頭發(fā)一把一把的掉,朋友給我打電話、發(fā)信息都沒有回復,每次出門時間稍長一點,母親就會不斷打電話催我回家。
02
直到8月份,我在朋友圈看到一句話“痛是對的,證明你離愛和自由還有多遠?!辈恢罏槭裁矗褪沁@么一句平常的話卻一下?lián)糁辛宋?,我想,我這么痛,那離愛和自由是該有多遠?我還不到三十歲,都還沒享受到愛和自由,就這么死了,那豈不就枉來世間一趟。
后來,我在網(wǎng)上查到這句話是出自情感療愈專家素黑的《如山、古樹和我》,我同時被這個書名所吸引,于是在手機的讀書軟件上買下這本書,這本書講述的是關于傷痛、療愈還有蛻變的故事,每個人身上都有一個紅斑,那是傷痛的源頭,只有找到這個紅斑的位置,才能為自己的療愈找到出口。
看完后,我不再想著去死,我開始找屬于我的紅斑,試圖找到出口,療愈自己。
我開始一遍遍回憶自己這26年來走過的路,我可以為自己做些什么,我反復問自己。
我發(fā)現(xiàn)我最初的夢想是與文字為伍,做一個寫作者。
有這個想法的時候還是初中時,那時受表姐的影響,她是我的語文老師,也是一名作家,在當?shù)匦∮忻麣?,也出版過自己的書,詩歌、散文、小說都有。那時,她在我眼里簡直就是一個夢,一個我艷羨卻到不了的夢。
我母親也經(jīng)常跟我說,她讀書少,這大半生經(jīng)歷過太多苦難,如果把它寫出來,就是厚厚的一本書。于是,她總敦促我向表姐學習,要求我每天寫日記,說是能鍛煉自己的文筆。
那時的自己確也經(jīng)常意淫自己有一天當上作家,為我母親寫一本書。也堅持寫了四年的日記,整整四五本,可惜不才,好像都是一些流水賬。
到了高中后這個小小的夢想就被擱淺了,大學又誤打誤撞讀了漢語言文學專業(yè),只是身在福中不知福,沒有好好利用大學的四年多讀點書,多寫點字,只顧傷春悲秋了。偶爾在筆記本上抒發(fā)自己的小情緒,回想起來,也就只有自己在寫字、敲鍵盤的時候內(nèi)心是平靜的,是享受那一刻的。
人生唯一一次稿費還是因為單位里每年有宣傳發(fā)稿任務要完成,逼著寫過幾次稿投給當?shù)厝請?。日后的一天,我收到郵政寄來的一張稿費單,當?shù)厝請笥昧宋业膱蟮?,稿費20元。至今那張稿費單還留著,就當紀念了。
03
我想,竟然是文字把我從死亡邊緣拉了回來,也許是我跟文字的緣分還未盡,或許文字就是我傷痛的出口。
我開始把這二十幾年失掉的文字光陰慢慢補回來,我知道我看的書太少,肚里沒有什么墨水,也并無文采可言。
我開始拿起書架上布滿灰塵的書,兩個多月里看了三十幾本,雖然看過的大部分一時都想不起來,我知道,只要堅持下去,它就如同你曾吃過的食物,雖然記不起,但它會隨著時間流逝成為你身體養(yǎng)分的一部分。
安慰自己說,還年輕,現(xiàn)在出發(fā)還不晚。
就在11月10日晚上,我躺在床上,一個朋友群里,一位群友發(fā)了一個簡書的鏈接,我點進去看,深深地被吸引了。一不小心就到了11月11日凌晨,我下載好簡書,給自己注冊了賬號,寫下第一篇文。
看過一些關于寫作的干貨,里面總會說到一句,如果你是一個完全沒有天賦的人,那就不要開始學寫作了。我一度懷疑自己是不是那個沒有天賦的人,但這幾天還是堅持寫了,即使是自嗨、即使是流水賬,我想,只要寫了,總是好的。
這十天,我發(fā)了五篇文,每一篇都有被專題收入,給故事專題投了四次,四次都被收錄,其中一篇還被推薦到首頁,給短篇小說投了三次,三次都被收錄。即使現(xiàn)在寫這篇文時還只有兩個粉絲,一個喜歡,閱讀量也都不高,但這沒關系,只要寫了,總是好的。
至少,在寫的過程中,我的心有了棲息的地方,得到了片刻寧靜,這是我想要的。
這是文字給我的力量,讓我撿回一條命,并開始療愈我的傷痛,距離愛和自由又近了一步。