
舟車(chē)勞頓,思鄉(xiāng)情甚,這種時(shí)候最能給旅人以慰籍的就是一碗湯面。不論家鄉(xiāng)在哪里,不管藏在心底的是蘭州牛肉面還是廣東云吞面,中國(guó)人的胃里總留得有一碗湯面的位置。人在旅途,暗夜,寒風(fēng),沒(méi)有什么比一碗湯面更能安放一個(gè)中國(guó)人的鄉(xiāng)愁。
如果尋中式湯面而不得,別的亞洲味道也聊勝于無(wú)。從這個(gè)意義上講,泰越餐廳比日韓餐廳更能擔(dān)起“深夜食堂”的責(zé)任,因?yàn)椴⒉皇敲考胰毡静蛷d都會(huì)供應(yīng)拉面,但北美所有泰國(guó)或越南餐廳都一定有與湯面無(wú)比接近的湯粉。
1. 湯粉和炒粉
之所以把泰國(guó)菜和越南菜放在一起,是因?yàn)檫@兩個(gè)菜系在北美根本無(wú)法分割,幾乎所有泰國(guó)餐廳都會(huì)賣(mài)幾樣越南菜,而越南餐廳也總有一點(diǎn)泰式炒粉或小吃。
我的印象中,北美的越南餐廳似乎沒(méi)有很大規(guī)模的,多數(shù)主打越式牛肉湯粉。這道菜在越南遍布大街小巷,有國(guó)菜之譽(yù)。而其在北美的流行則是跟隨越戰(zhàn)之后難民潮的涌動(dòng)而傳播開(kāi)的。
英文菜單里面,越式牛肉湯粉寫(xiě)成pho,有人說(shuō)得名于粵語(yǔ)“河粉”的“粉”,也有人說(shuō)是“河粉”的“河”,還有一派意見(jiàn)認(rèn)為是法國(guó)人把吃牛肉的習(xí)慣帶去了越南,pho是從一道法國(guó)菜演變而來(lái)的。
賣(mài)pho的店家要緊的是熬一鍋色清味濃的牛肉湯,菜單上的各種pho都要靠這湯提味。這鍋湯略帶棕色,講究的是清澈見(jiàn)底,而味道香醇,入口是牛肉的鮮香而回味有淡淡的甘甜,各種調(diào)料要賓主搭配得宜,有味而不搶味。
有了這鍋湯做底,事情就算成了一大半,不同名目的pho只是各種肉類(lèi)配料的排列組合?;究钍桥H夂团=?。概而言之,牛肉是beef,但專(zhuān)門(mén)賣(mài)牛肉粉的店會(huì)列出更多的選擇。Flank和brisket統(tǒng)稱(chēng)為牛腩,其中flank是牛腹部的肉而brisket靠近胸部。在廣東人的牛腩店里這兩種都有,法國(guó)菜里面用brisket更多。
越南牛肉粉更吸引我的是rare beef(生牛肉),切得飛薄,紙片似的。上桌的時(shí)候一大碗滾燙的湯,雪白的米粉優(yōu)雅地躺在湯里,上面鋪著一層生牛肉。用筷子快速攪動(dòng),像吃云南過(guò)橋米線一樣靠湯的溫度把肉燙到自己心儀的熟度,入口即化。
除了牛肉,還有tripe(牛肚)、tendon(牛筋)、beef ball(牛肉丸)等可供選擇。菜單一定還會(huì)有special(特別牛肉粉),生熟牛肉牛腩牛肚牛筋牛肉丸一應(yīng)俱全。
不論點(diǎn)哪種粉都附送一碗綠豆芽,幾粒顏色或青或紅而味道強(qiáng)烈的辣椒,一瓣青檸檬,還有一小撮T(mén)hai basil(九層塔),憑個(gè)人口味往湯里添加。這里用的Thai basil是泰國(guó)菜、臺(tái)灣菜里常見(jiàn)的九層塔,跟意大利菜中常用的basil(羅勒)是同類(lèi)但品種不同。

與越南pho一樣出名的是pad Thai(泰國(guó)炒粉)。這道菜選用的粉形狀扁平,半透明,口感比中餐常見(jiàn)的河粉、米線等類(lèi)米粉更加筋道。這種口感來(lái)自于米粉制作過(guò)程中加入的木薯粉,就是做珍珠奶茶的“珍珠”那種粉。
這道炒米粉能夠成為在北美最富盛名的泰國(guó)菜式,除了所用粉條本身的特色之外,最重要的還是其酸甜微辣的口味。在快餐大排檔中,醬料都是事先搭配好的,酸甜的滋味來(lái)自糖醋。但在地道的泰國(guó)餐廳里,這份酸甜要從酸果汁中來(lái)。酸果中國(guó)許多地方都有,形似扁豆,深褐色,也叫酸子、酸棗。
點(diǎn)菜的時(shí)候pad Thai一般有mild(不辣)、medium(中辣)、spicy(辣)等選擇,配菜可以選chicken(雞肉)、beef(牛肉)、shrimp(蝦)、tofu(豆腐)等。起鍋以后可以根據(jù)個(gè)人口味再加入花生碎。
有的泰國(guó)餐廳也提供炒河粉,叫pad see ew,或是egg noodle(雞蛋面)。
至于湯粉并不是泰國(guó)小吃的特色。某些餐廳和大排檔為凸顯泰國(guó)特色豐富自己的菜品,增加了以泰式tom yum為湯底的米粉。Tom yum也寫(xiě)作tom yam,中文一般譯作冬蔭功,是泰國(guó)菜中代表性的湯菜。湯中加入lemon grass(檸檬草)、kaffir?lime leaf(泰國(guó)青檸檬葉)等重口味的香料,產(chǎn)生一種極濃烈的酸辣味,配上蝦等海鮮的鮮味,非常獨(dú)特。把米粉拌在這道湯里面吃,倒也是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。
熱食之外,越南還有一種街頭小吃涼拌粉絲,在北美也廣受歡迎。這種米粉英文菜單上一般寫(xiě)成vermicelli,這個(gè)字原本是一種細(xì)長(zhǎng)的意大利面,現(xiàn)在泛指一切米粉、粉絲,而在越南店里則專(zhuān)指涼拌粉。涼拌的vermicelli并不全是米粉,摻雜有mung bean(綠豆)淀粉,故而更有韌性。因?yàn)檫@個(gè)mung,廣東話常把這種越式vermicelli翻譯為“檬”。
Vermicelli可以搭配各式烤肉,grilled pork(烤豬肉)、grilled beef(烤牛肉)、grilled chicken(烤雞肉)都可以,烤肉咸中帶甜,而米粉本身的調(diào)味則是酸甜清新,再佐以東南亞熱帶香料獨(dú)有的濃烈氣息,胃口不好的時(shí)候一定能調(diào)起食欲。

2. 卷和串
江南一帶的“春卷”大都是炸著吃的,年夜飯有這一味。而在四川,“春卷”一般是冷吃的,最經(jīng)典的餡料是涼拌三絲——萵筍絲、胡蘿卜絲、海帶絲或粉絲,色彩鮮艷。年夜飯不吃,但在春節(jié)期間走親訪友到了初五初六,年過(guò)得差不多了的時(shí)候,這樣一道清新的冷盤(pán)小吃最受歡迎。四川這種“春卷”的吃法有點(diǎn)像北方“咬春”時(shí)吃的“春餅”,但所用的皮卻是跟江南的“春卷”一樣薄薄的小小的。
到了北美,spring roll(炸春卷)不但是一切美式中餐館最受歡迎的小吃之一,也是每個(gè)泰式或越式餐廳菜單上不可或缺的一項(xiàng)。跟中餐館的春卷相比,泰越一路的個(gè)頭更大,炸得十分酥脆,餡料一般是滿滿的牛肉末或豬肉末,也有用雞肉和蝦的。
像“春餅”那樣冷吃不經(jīng)油炸的,只有越南春卷,英文菜單上一般寫(xiě)成shrimp roll(蝦卷)、salad roll(沙拉卷)以區(qū)別于spring roll(春卷)。越南春卷用的不是面皮而是透明的米皮,尺寸比四川和江南的“春卷”皮要大,與北方“春餅”差不多,但比“春餅”薄。
不知道越南餐館是不是自己制作這種餅皮,北美的亞洲超市里??梢?jiàn)到干的越南春卷皮賣(mài),用涼水泡一泡就變軟了。餡料以白色的粉絲為主,上面鋪一層綠色的生菜或其他新鮮蔬菜,加上幾只整只的大蝦仁,紅綠相間,清新可人的色彩透過(guò)餅皮就可以看見(jiàn)。越南春卷的餡料里面幾乎沒(méi)有味道,上桌的時(shí)候另加一碟蘸料,有濃濃的魚(yú)露的香味,略帶回甜。
泰式和越式餐廳的冷盤(pán)最具特色的是以水果入菜,green papaya salad(青木瓜沙拉)、mango salad(芒果沙拉)都選用尚未完全成熟略帶青澀的果子,切成絲還硬硬的,入口酸味多過(guò)甜味,很能刺激唾液分泌。調(diào)料則是甜辣醬,跟水果的酸相得益彰。
這些沙拉現(xiàn)在也成為了越南春卷的餡料,許多餐廳甚至大排檔都有。

烤串也是泰越餐廳少不了的餐前小吃。泰式以satay chicken skewer(沙嗲雞肉串)最著名,雞肉用沙嗲醬腌透,烤得嫩嫩的,再涂抹一層以花生醬為底調(diào)制的半干的蘸料,灑些碎花生在上面,還沒(méi)吃香氣就先聲奪人了。
越南的串不同,多以蝦為主料,sugar cane shrimp(甘蔗蝦)更是獨(dú)具特色。這道小吃不用整只蝦,而是把蝦仁剁成泥,加入適量淀粉和調(diào)料,制成與廣式蝦丸類(lèi)似的漿?!按辈挥贸R?jiàn)的竹簽鐵簽,而是把甘蔗削成0.5~1厘米見(jiàn)方的小棍,2~3厘米長(zhǎng),用來(lái)做“串”。蝦漿涂抹在甘蔗棍上,烤的時(shí)候甘蔗甜美的汁液滲進(jìn)蝦肉當(dāng)中,帶有一股田野的清香。
3. 咖喱和熱炒
說(shuō)到熱菜,泰越美食最大的特點(diǎn)仍然是用水果入菜,與風(fēng)味獨(dú)到的沙嗲、咖喱等濃厚調(diào)料混合,使得成品呈現(xiàn)出一種令人眩暈的復(fù)合味。
咖喱就是泰餐復(fù)合味中最讓人過(guò)目不忘的代表。Curry(咖喱)本身就是一種復(fù)合型調(diào)料,其中辣味主要來(lái)自辣椒,但又混合了孜然、姜黃、芫荽籽等多種香料,層次很豐富??о鹪从谟《却未箨懀兄凭玫臍v史。而現(xiàn)在,除了印度,咖喱在日本泰國(guó)馬來(lái)西亞等地也很流行。
不同的是,日本咖喱味道遠(yuǎn)比其印度同類(lèi)要淡雅得多,幾乎完全褪去了辛辣的本色。上海吃生煎饅頭的標(biāo)配咖喱牛肉粉絲湯則介于印度和日本兩種口味之間——其清淡無(wú)辣近于日本咖喱,而咖喱本身的味道則偏于印度咖喱的香味。
泰國(guó)咖喱與它們都不一樣,里面要加入幾乎所有泰國(guó)菜都少不了的lemon grass(檸檬草或叫香茅草),更重要的是要調(diào)和大量的coconut milk(椰汁)或coconut paste(椰漿),而椰汁在很大程度上沖淡了辛辣對(duì)味覺(jué)的刺激,所以泰國(guó)咖喱相對(duì)溫和。
菜單上的泰國(guó)咖喱一般有red curry(紅咖喱)、yellow curry(黃咖喱)、green curry(綠咖喱)幾種。這幾種咖喱的顏色除了來(lái)自紅黃綠不同顏色的辣椒粉之外,還有香料的顏色。尤其是綠咖喱,是真正的泰國(guó)特色,其中使用新鮮芫荽和九層塔,還有kaffir lime leaves(泰國(guó)檸檬葉)。這種泰國(guó)檸檬外皮綠色,皺皺巴巴,個(gè)頭很小,直徑只有4厘米左右,果實(shí)本身極少為人食用,但葉子卻是泰國(guó)菜重要的調(diào)料。

雖然紅黃綠三色的咖喱都可以做得很辣或很不辣,但在北美泰式餐廳中,默認(rèn)的標(biāo)準(zhǔn)是紅咖喱最辣,綠咖喱最溫和。
在泰國(guó)餐廳點(diǎn)咖喱一定會(huì)跟一碗絲苗香米飯,用咖喱汁拌飯濃淡相宜,椰香入口,飯香入鼻,辛辣在唇,綿密在齒,妙啊。某些餐廳可以加錢(qián)把米飯換成roti(煎餅),這是一種與國(guó)內(nèi)的“印度飛餅”類(lèi)似的油餅,蘸咖喱湯汁也十分美味。
咖喱之外,泰越餐廳還有各種stir fry(炒菜)。英文中的fry是一個(gè)泛泛的概念,包含了中餐的煎、炒、炸等多種烹調(diào)方法,而stir fry這個(gè)詞組就是專(zhuān)為描述亞洲烹飪中炒的技法而造出來(lái)的。
泰式炒菜不能不提的是basil chicken(九層塔炒雞),用干辣椒爆出香辣味,調(diào)料用魚(yú)露、蠔油等咸鮮醬料,最要緊是不能少了九層塔,在成品中九層塔的香味比臺(tái)式三杯雞中的更加濃烈。
4. 甜品
如此濃烈的一餐需要加一個(gè)甜蜜的結(jié)尾來(lái)保持味覺(jué)和意境的平衡。Mango sticky rice(芒果糯米飯)是泰式甜品里面十分招亞洲人喜歡的一道。北美本地很少有人喜歡軟糯發(fā)粘的糯米飯,英文的sticky很難讓人產(chǎn)生什么愉快的聯(lián)想。
但這道泰式甜品卻一定符合多數(shù)中國(guó)人的口味。糯米飯沒(méi)什么特別,輔以切成薄片的芒果,再澆上濃稠的椰奶汁,軟滑香糯,叫人欲罷不能。
Tapioca coconut pudding(椰汁西米布?。?、deep fried banana(炸香蕉)也是常見(jiàn)的泰式甜品,都是以熱帶水果為主料,尤其是芒果和椰子,野性十足。