
(刪除約1000字)
這個(gè)暑假從尼采開始。疫情一度中斷了清涼之夏暑期共讀(在罕臺(tái)時(shí)候開始用這個(gè)名字,新教育網(wǎng)師還在襲用),今年放開了,朋友們又拾掇起這事,近幾年一直在以不同方式靠近尼采,就選擇了它。并開始進(jìn)行系統(tǒng)的閱讀。
期間,去谷里書院參加張祖慶兄的寫作營兩天,還遇到了張文質(zhì)等友人。其實(shí)我?guī)缀鯖]有做過寫作方面的講座,我覺得我似乎是一個(gè)外行:不僅我自己從來沒學(xué)過寫作,而且我還認(rèn)為從套路和技巧進(jìn)入寫作,可能會(huì)損害了寫作。所以,我貢獻(xiàn)的是另外的視角:寫作的本質(zhì)是什么?寫作當(dāng)然沒有本質(zhì),說本質(zhì)就是引發(fā)一種根本性的思考。用哲學(xué)話語開道,是我比較輕松自如的方式。好在我也有足夠的案例,寫作如何向生活施加力量?如何用寫作顯現(xiàn)一個(gè)事物?如何用寫作創(chuàng)建一種詩與思的生活。
寫作營氛圍空前好。學(xué)員們投入、主動(dòng),祖慶兄認(rèn)真、細(xì)致,有不同的聲音才是最美妙的,而且都那么真誠——這年頭最稀缺的品質(zhì)之一。
不久后,就啟程去廈門,先是為期近五天的尼采閱讀,再是為期三天的擔(dān)當(dāng)者行動(dòng)的年會(huì)。這幾年,因?yàn)槿酥勒n程和擔(dān)當(dāng)者行動(dòng)深度合作,每年上臺(tái)的許多是老伙計(jì),我自己也越來越深度地卷入了這個(gè)閱讀推廣公益行動(dòng)中。共讀放在廈門,就是為了減少奔波的時(shí)間和精力。
因?yàn)榘霑康男值軅兿M?lián)合做個(gè)網(wǎng)絡(luò)讀書會(huì),所以開始的半天是需要網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)場直播。我被迫修改了以前一段段、一章章讀下去的清水寡湯式共讀,而采取我先幾種講一下,提供一個(gè)“先行領(lǐng)會(huì)”的解釋框架。不料這一改動(dòng)效果出奇得好,不僅網(wǎng)絡(luò)反饋不錯(cuò),更主要是現(xiàn)場效果特好,并且為后面幾天的文本細(xì)讀作了鋪墊。
共讀的五天,是我狀態(tài)超級(jí)在場的五天,只有其中一個(gè)小時(shí)左右,因?yàn)槠v聲音有點(diǎn)飄忽——本質(zhì)是精神的飄忽。許多生活中、生命中的問題,在閱讀、對(duì)話和疏解的過程中,換個(gè)高度與角度,得到重新觀照。
語言問題,價(jià)值重估問題,道德和審美問題,身體現(xiàn)象學(xué)(身體教育學(xué)、具身認(rèn)知),這次空前地在我自己的話語里得到了統(tǒng)一。我不可能成為尼采,但應(yīng)該追隨尼采,走過這一段由繼承者到反叛者的道路,再一個(gè)人走上創(chuàng)造者的道路。
我甚至慶幸,我猶豫不決沒有出版的孔子或《論語》的那本書,就是為了這個(gè)五十以后的新轉(zhuǎn)彎。2010年的孔子詮釋,我利用字源學(xué)、歷史學(xué)和海德格爾哲學(xué)為武器,抵達(dá)到一個(gè)自己比較滿意的境界,還原真理,就是當(dāng)時(shí)的感覺。但是延后的視角,將增加批判,它和還原、致敬、創(chuàng)造一道,組建了我內(nèi)心里原初思想的重構(gòu)。當(dāng)然,借以重新觀照的,至少還有莊子,《道德經(jīng)》,《中庸》和《詩經(jīng)》。誰在青春時(shí)候構(gòu)成了我,必將在黃昏來臨之際被我重構(gòu)。
接下來的擔(dān)當(dāng)者行動(dòng)三天會(huì)議我懷著空空的心前去。主題演講,一間教室的重量。和雪野兄對(duì)話,童年,鄉(xiāng)土,童詩。和老魏對(duì)話,自由寫作的本質(zhì)以及展開。和擔(dān)當(dāng)者人對(duì)話,如何用一年時(shí)間來設(shè)計(jì)一個(gè)會(huì)議(這是我在主持新教育會(huì)議時(shí)的基本態(tài)度)……
其實(shí)整個(gè)暑假最早確定下來的行程,是8月5日到蘇州程開甲學(xué)校,參與薛法根兄組塊教學(xué)團(tuán)隊(duì)主導(dǎo)的一個(gè)教研活動(dòng),講講我在語文教學(xué)方面最擅長的文本解讀,我加了一個(gè)大概念視野下的教材解讀。文本解讀求深,教材解讀求準(zhǔn),一個(gè)開放自由,一個(gè)紀(jì)律嚴(yán)謹(jǐn)。這二者的雙重游戲,才是自從我打出“深度語文·老干備課”以來的追求。簡言之,以前“深度語文”主要求文本解讀之深刻,現(xiàn)場對(duì)話之靈動(dòng)。而現(xiàn)在“老干備課”則把文本解讀當(dāng)成必要前提,主體卻放在了大概念視野下的教材解讀,讓語文要素成為活潑潑的理解法寶,才是新的追求。
會(huì)場還遇到了一些新老朋友,和吳忠豪教授廈門才分別,蘇州又聚首。安子(陳國安)依然道行高深,我行我素的好作派。倡導(dǎo)大觀念的劉徽教授是初遇,而魏星兄,我們正好是整整二十年前,2003年在《教師之友》徐州論壇上相會(huì)的——那是我平生第一次上臺(tái)。
和薛法根兄聊了不少,如果有機(jī)會(huì),一定得更深度地合作。我們都是語文教學(xué)的深耕者,而不是舞臺(tái)表演派,我們?cè)诓煌暯窍吕斫獾恼Z文教學(xué),無論共同話語還是不一樣的訴求,都會(huì)給對(duì)方以啟發(fā)。
然后,就是“回家”。回到“暫時(shí)”居住的湖州安吉天使小鎮(zhèn),在山山水水中間,安放疲憊的身體,和被頻繁對(duì)話激發(fā)起來的亢奮靈魂。
于是在寫下《語言四論》和《談自由寫作課程》等前面共讀、研討會(huì)的繚繞余音后,還寫了一系列的時(shí)評(píng)、影評(píng),結(jié)果,不知道惹毛了誰,文章被頻頻刪除,最后連公號(hào)也又一次被封了一個(gè)月。
于是,把最后的靈感放到了詩歌里。解讀了李白的《靜夜思》,杜甫的《兩個(gè)黃鸝鳴翠柳》,還有曾經(jīng)講過課的李白的《望天門山》《獨(dú)坐敬亭山》,王維的《九月九日憶山東兄弟》等。
然后,時(shí)間就來到了教師陸續(xù)上班的八月中旬,老干備課,又要加料啟航了。
舍不得放下手里的尼采和德里達(dá),以及各種語言游戲。但存在是有軀體的,它總會(huì)把存在拉回大地。
那就快快樂樂地去創(chuàng)造另一個(gè)領(lǐng)域吧,生命的本質(zhì),無論它叫權(quán)力意志、生命意識(shí)、本真存在,還是壓根本就沒有,而是一個(gè)自由賦予的“應(yīng)然(理當(dāng)如此)”,去創(chuàng)造,去游戲,去生成,這總是沒錯(cuò)的。不必學(xué)尼采,對(duì)一切存在恐懼,不必學(xué)德里達(dá),對(duì)一切結(jié)構(gòu)懷疑。游戲是接受又懷疑,敬愛又質(zhì)疑,用創(chuàng)造向一切偉大的傳統(tǒng)致敬——包括有些人不太習(xí)慣的批判。