鄭乾的胡思亂想的能力似乎漸漸恢復(fù)，他又可以空坐一天，一天，又一天而絲毫沒(méi)有無(wú)聊和愧疚，他有時(shí)候在想寫(xiě)什么，目標(biāo)明確，有時(shí)候卻又什么都沒(méi)想。以往他想些什么的時(shí)候，心里會(huì)焦躁和苦悶，因?yàn)榧庇谙胍臇|西不可得。以往他想什么也不想的時(shí)候，事后總是苦澀，因?yàn)槔⒕螘r(shí)光看得見(jiàn)摸得著的虛度，誰(shuí)說(shuō)時(shí)間看不見(jiàn)摸不得，他從陽(yáng)光投下的他日漸瘦弱的影子里看到被拉長(zhǎng)又被縮短，說(shuō)說(shuō)時(shí)間摸不得，淘米的乳白的的水，日光里漂浮在光暈中的閃亮的塵埃。鄭乾又變得多愁善感，甚至有些矯情了，他把自己裹在一層一層厚厚的迷霧中，看不得外面，更不讓人看見(jiàn)，他覺(jué)得僑情的讓人看不得，又覺(jué)得自己的層次太低，看不透世間的皮囊，如何才能超脫，所以他是矛盾的，搖擺的，痛苦的。

鄭乾不知道在晨光里坐了多久，臥室里悉悉索索的聲音把他驚醒，他渾身一個(gè)激靈從躺椅上跳起來(lái)，鍋里還煮著玉米，烤箱里還烤著披薩，機(jī)械時(shí)鐘倒計(jì)時(shí)的噠噠聲在廚房里回響，煤氣爐子呼呼地喘著粗氣，他只是在出氣，卻不曾吸氣，呼呼地一直不停，燒水屏的水滾起來(lái)了，咕嘟嘟的，他看到熱水瓶在顫抖，是在大笑還是哭泣，鄭乾分不清，極度的開(kāi)心和極度的失落都會(huì)殊途同歸，竟然有著相同的表達(dá)形式，鄭乾更捉摸不透了，人操勞一生，經(jīng)過(guò)迥異的路徑，都最后歸于塵土，埋在沉悶而潮濕的土地里。

鄭乾機(jī)械地把烤箱關(guān)上，奶酪已經(jīng)有些焦糊了，香甜氣和微微苦澀的胡味從烤箱門(mén)縫里透出來(lái)，在廚房里炫繞，鍋里的玉米，雞蛋和南瓜也蒸好了，南瓜打了蔫，抽縮成一小塊，玉米變成金黃的還透著羞紅，雞蛋在熱水里滾動(dòng)著，殼列了，縫隙里是白瑩瑩的，熱水壺也平靜了，至少在頭頂絲絲吐著熱氣，他沒(méi)有悲傷了也沒(méi)有開(kāi)心了，他只是在吐氣，把肚子里的壓力吐空，吐空了就安靜了，所有的不安定都是太滿(mǎn)。太滿(mǎn)了嗎，鄭乾覺(jué)得他一會(huì)是烤箱，一會(huì)是鍋，一會(huì)是熱水壺，他們都在吐，沒(méi)有吸，他被蒸騰著化作空氣在廚房頂上凝結(jié)成小水滴，還沒(méi)滴落，就又被風(fēng)吹走了。

鄭乾把披薩，雞蛋，玉米和南瓜一一擺放在粉紅的小盤(pán)里，把他們調(diào)成對(duì)稱(chēng)的樣子，玉米為了布局被他掰成了兩半，燙得他只吐舌頭，又用自來(lái)水把手沖了個(gè)吧分鐘才安定下來(lái)。

兒子坐過(guò)來(lái)了，他沖著鄭乾調(diào)眉毛，鄭乾沖他吐舌頭，兒子四處尋摸著看，一只手里捏著披薩，他低著頭啃南瓜，把皮拋在桌面小垃圾桶里，發(fā)出咚的一聲還有塑料袋掙扎的咋咋聲。

財(cái)寶踩著貓步，尾巴優(yōu)雅地?fù)P在空中，輕飄飄地走到桌子底下，臥倒在鄭乾和兒子腳中間，把頭壓在地上，四只爪子伸展開(kāi)來(lái)，兩個(gè)人一只貓，在清晨里，一切都是和諧的樣子。

鄭乾收到一條微信，他撇了一眼，一杯首沖的咖啡，濃濃的奶泡，上面點(diǎn)綴著星星點(diǎn)點(diǎn)的金色，讓鄭乾覺(jué)得恍如來(lái)到西藏，空氣都高遠(yuǎn)了，他琢磨了半天，才打出來(lái)一堆矯情的恭維話，他心里有期待，但是覺(jué)得不對(duì)，她再回他，鄭乾就把手機(jī)扣在桌子上，不再理睬手機(jī)叮咚聲。

兒子坐在桌子前開(kāi)始上網(wǎng)課，鄭乾坐在他身后的小凳子上供著腰，拿著一本書(shū)，時(shí)光就又開(kāi)始流淌，急促地在他耳邊爆炸著，它們?nèi)轮甙。甙?，跑啊，跑啊?/p>