北美新移民男女作家比較

第五道極光

極光文學(xué)系列講座第五講

作者:顧月華

2020年12日17日星期四晚上,由顧月華策劃、由北美中文作家協(xié)會(huì)、紐約華文女作家協(xié)會(huì)、皇后區(qū)圖書館新移民服務(wù)部聯(lián)合舉辦,由陳曦、紐約桃花、南希和顧月華為主的工作團(tuán)隊(duì),在云會(huì)隆重推出:極光系列的第五道極光。

今天是第一季的最后一講,這一季一共五個(gè)講座,由葉周、桃花、少君、陳九和陳瑞琳擔(dān)任主講。從2021年春天1月開始第二季,在前三個(gè)月里有六位作家擔(dān)任主講,從王渝開始,然后是陳屹、沈?qū)帯⑾纳?、陳謙、凌嵐共六位大咖參加極光文學(xué)系列活動(dòng)。夏天是第三季,人選也漸漸就緒,己經(jīng)商定的有劉荒田和黃宗之。

每一位參與者,都付出了很辛苦的勞動(dòng),從構(gòu)思到成文,從醖醸到發(fā)言,后臺(tái)的四位工作人員,更是永遠(yuǎn)不休息,一場(chǎng)連一場(chǎng),事無(wú)巨細(xì)都嚴(yán)密把守,忍勞忍怨,把每一場(chǎng)講座完美的貢獻(xiàn)給大家。

今天的講座有三位女作家來(lái)完成,毎一位女作家都很出色。

先說(shuō)主持人施瑋,是著名的才女,兼詩(shī)人、作家、畫家、學(xué)者于一身。主修神學(xué),是國(guó)際靈性文學(xué)藝術(shù)中心主席,靈性文藝出版社社長(zhǎng)。八十年代開始至今發(fā)表作品五百萬(wàn)字,獲華人著述獎(jiǎng)小說(shuō)第一名、雅歌文藝獎(jiǎng)文學(xué)第一名等。出版著作《叛教者》《獻(xiàn)祭者》《歌中雅歌》《以馬內(nèi)利》等十八部。從事寫作、編輯、出版、電視欄目主持及文化研究工作。

今天的主講人是陳瑞琳。

陳瑞琳,作家、評(píng)論家。13歲發(fā)表小說(shuō),15歲考入西北大學(xué)中文系,出國(guó)前任教于陜西師范大學(xué)中文系,教授中國(guó)現(xiàn)、當(dāng)代文學(xué)。1992年赴美,自己辦報(bào)紙,開書店,辦雜志,做電臺(tái)節(jié)目,曾任美國(guó)休士頓《新華人報(bào)》社長(zhǎng),國(guó)際新移民華文作家筆會(huì)會(huì)長(zhǎng),澳門大學(xué)訪問(wèn)學(xué)者?,F(xiàn)任美國(guó)王朝文化傳播公司負(fù)責(zé)人,北美中文作家協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),兼任國(guó)內(nèi)多所大學(xué)特聘教授,陜西師范大學(xué)人文社科高研院駐院作家。著有《走天涯》《“蜜月”巴黎》《家住墨西哥灣》《他鄉(xiāng)望月》《去意大利》以及《橫看成嶺側(cè)成峰--北美新移民文學(xué)散論》《海外星星數(shù)不清--陳瑞琳文學(xué)評(píng)論選》等多部散文集及評(píng)論專著,編著有《一代飛鴻—北美中國(guó)大陸新移民作家短篇小說(shuō)精選述評(píng)》及《當(dāng)代海外作家精品選讀》等。多次榮獲海內(nèi)外文學(xué)創(chuàng)作及評(píng)論界大獎(jiǎng),被譽(yù)為當(dāng)代海外新移民華文文學(xué)研究的開拓者。

陳瑞琳的發(fā)言很完整,摘選其中,總結(jié)如下:

在目前的世界華語(yǔ)文壇,都非常關(guān)注北美的文學(xué),尤其是北美的新移民文學(xué)。北美的“新移民文學(xué)”,誕生于上世紀(jì)八十年代,崛起于九十年代,成熟于本世紀(jì)初。數(shù)以百計(jì)的新移民作家一開始猶如割斷了母親臍帶的孩子,有點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)不良,但是他們很快就成長(zhǎng)起來(lái),開始在中西文化的大背景下展開了對(duì)生命價(jià)值的探討。尤其令人欣喜的是,作家們無(wú)論是從歷史的視角還是文化的視角,是性別的視角還是心理的視角,都進(jìn)入到了關(guān)注“個(gè)人”與“歷史”交織的獨(dú)立文學(xué)時(shí)代。

坦率地說(shuō),在世界文壇上大都是以男作家為主導(dǎo),但是在北美的新移民作家,首先是女作家蔚然成風(fēng),這在整個(gè)漢語(yǔ)文學(xué)史上都是非常少見的。這里要特別提到臺(tái)灣背景的前輩女作家們所取得的成就也是舉世矚目的,她們打開的這條路,或者說(shuō)華語(yǔ)文學(xué)的這個(gè)火炬,我們要在北美繼續(xù)走下去。

我們先來(lái)講新移民女作家:

一,女作家喜歡“向內(nèi)看”。

近年來(lái),關(guān)于北美女作家的研究形成了風(fēng)潮,據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),在北美出版過(guò)長(zhǎng)篇小說(shuō)的新移民女作家已超過(guò)百人,男作家陣容相對(duì)小一些。

辨析海外女作家與男性作家在創(chuàng)作氣質(zhì)上的差別,很明顯,女作家更看重“人”的本源意義,即“人”在這個(gè)世界中所承擔(dān)的各種角色。她們很善于在紛紜復(fù)雜的情感世界中再現(xiàn)“人”的沖突與力量,因此具有了向“內(nèi)”看的情感創(chuàng)作特征。

先以北美新移民女性小說(shuō)家為例,僅僅出版過(guò)長(zhǎng)篇小說(shuō)的作家就包括:最早表現(xiàn)大陸留學(xué)生海外遭遇心理掙扎的查建英(《叢林下的冰河》),反思一代人傳奇命運(yùn)的周勵(lì)(《曼哈頓的中國(guó)女人》),解剖人性的嚴(yán)歌苓(《少女小漁》),游走在雙城記里的張翎的(《望月》),塑造女性人格的陳謙(《覆水》),沉浸在家族故事里的施瑋(《柔若無(wú)骨》),還有王芫的《路線圖》,王瑞蕓的《姑父》,王周生的《陪讀夫人》,張慈的《浪跡美國(guó)》,李彥的《嫁得西風(fēng)》,袁勁梅的《老康的哲學(xué)》,施雨的《紐約情人》,呂紅的《美國(guó)情人》,融融的《夫妻筆記》,宋曉亮的《切割痛苦》、曾曉文的《夢(mèng)斷德克薩斯》、虔謙的《萬(wàn)家燈火》,王琰的《落日天涯》,江嵐的《故事中的女人》、孟悟的《拐點(diǎn)》,黃鶴峰的《西雅圖酋長(zhǎng)的》,楓雨的《套在指上的環(huán)》,海云的《冰雹》,劉加蓉的《洛杉磯的中國(guó)女人》,汪洋的《洋嫁》,洪梅的《夢(mèng)在海那邊》,梅菁的《紐約綺夢(mèng)》,伍可娉的《金山伯的女人》,岑嵐的《那天邊的彩虹》,艾米的《山楂樹之戀》,秋塵的《時(shí)差》,文章的《失貞》,董晶的《七瓣丁香》,夫英的《漣漪》,聶崇彬的《年華若水》,南希的《峨眉月》,杜杜的《中國(guó)湖》,之光的《紅黑時(shí)代的青春》,山眼的《行醫(yī)者》,蕪華的《魔界》,趙美萍的《誰(shuí)的奮斗不帶傷》等,都從不同的時(shí)空角度,展開了有關(guān)生命價(jià)值的深入探討。

? 北美新移民女作家的特別貢獻(xiàn),主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面:一是正面書寫異域生活的文化沖突;二是站在海外的新角度,進(jìn)行獨(dú)特的中國(guó)書寫。

今天重點(diǎn)介紹下面幾位作家:

1,嚴(yán)歌苓:脫胎換骨與生命爆發(fā) 。

嚴(yán)歌苓把自己的創(chuàng)作成就歸功于自己的藝術(shù)觀念受到了重新洗牌。她用自己的小說(shuō)奠定了“新移民文學(xué)”的豐碑,也宣告了海外文壇一個(gè)新的文學(xué)時(shí)代的來(lái)臨。

? 嚴(yán)歌苓的創(chuàng)作有她自己的分水嶺,前期作品偏重于表達(dá)文化沖突,后期作品“回歸”到中國(guó)書寫。分水嶺前期的作品是短篇集《少女小漁》《海那邊》《倒淌河》《白蛇橙血》、長(zhǎng)篇《人寰》《扶?!贰稛o(wú)出路咖啡館》等。后期作品包括《一個(gè)女人的史詩(shī)》《第九個(gè)寡婦》《小姨多鶴》《陸犯焉識(shí)》《寄居者》《赴宴者》《密語(yǔ)者》《金陵十三釵》等。她出手快,又刁鉆奇絕,一次次震驚中外華語(yǔ)文壇,其中的原因是什么呢?

在我看來(lái),無(wú)論是《第九個(gè)寡婦》《小姨多鶴》,還是《陸犯焉識(shí)》,這些長(zhǎng)篇講的故事都是“刀尖上的舞蹈”,她把人性逼到了懸崖上,嚴(yán)歌苓要表現(xiàn)的是一種“個(gè)體”生命的存在形式,她要突出的是人,而不是時(shí)代,她是在“人性與環(huán)境的深度對(duì)立”中,展現(xiàn)出了“文學(xué)對(duì)歷史的勝利”。?

2,張翎:歷史的疼痛與心理醫(yī)治。

張翎的小說(shuō)創(chuàng)作起點(diǎn)一直很高,她的作品一出手,就直接進(jìn)入到對(duì)生命價(jià)值的探討。代表作有《望月》《交錯(cuò)的彼岸》《郵購(gòu)新娘》《余震》《金山》《陣痛》《流年物語(yǔ)》《勞燕》等。她的創(chuàng)作也有自己的分水嶺,前期作品偏重于表達(dá)文化沖突,后期作品“回歸”到中國(guó)書寫。

張翎的小說(shuō)沒(méi)有嚴(yán)歌苓那么激烈,她用的是女兒家溫婉的曲筆,她把悲傷的故事推遠(yuǎn),把人性一層層剝離成碎片,用極其冷靜的眼光看待人類經(jīng)受的災(zāi)難和疼痛。她的作品聚焦于人物的創(chuàng)傷心理,破譯著人生痛苦的密碼,在根本的意義上完成對(duì)人類疼痛的悲憫醫(yī)治。

進(jìn)入中國(guó)書寫的張翎,特別關(guān)注“個(gè)人”與“歷史”的存在關(guān)系,她特別善于讓孤獨(dú)的個(gè)體生命承載沉重冷酷的歷史,從而表現(xiàn)出個(gè)體在歷史中的掙扎和控訴,比如《勞燕》。

? 張翎最大的貢獻(xiàn)是努力探索“世界”的“復(fù)雜性”和“人”的“復(fù)雜性”,她要追求的是那種“隱蔽的復(fù)雜性”,她筆下寫的都是“混合人”。她相信“萬(wàn)物皆有裂縫”,最終所指還是對(duì)人類疼痛的心理醫(yī)治。

3,陳謙:從外部轉(zhuǎn)向“內(nèi)世界”

陳謙的作品有《愛在無(wú)愛的硅谷》《覆水》《殘雪》《特蕾莎的流氓犯》《誰(shuí)是眉立》《望斷南飛雁》《繁枝》《無(wú)窮鏡》等,深獲好評(píng),讀者為之驚艷。? ?

? 陳謙的特點(diǎn)是跨越了對(duì)外部世界的現(xiàn)實(shí)性關(guān)注,從而進(jìn)入到了“人”的“內(nèi)世界”的探掘和反省。她要回答的是“我從哪里來(lái)”、“我遭受了什么”,再加上“人是怎樣的”、“人何以如此”這種根本性的靈魂探究。

與北美其她的女作家相比,陳謙追求的并不是大格局,她的筆力是放在一個(gè)小切口,再一路探掘下去。在她的小說(shuō)中,慣于以個(gè)體生命為視角,借助女性眼光,在跨文化的背景下,從情愛婚姻的故事框架展開,最后的走向是對(duì)生存處境、生命意義的根本性追問(wèn)。

4,曾曉文:漂泊的尋夢(mèng)者。

曾曉文著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《夢(mèng)斷德克薩斯》《夜還年輕》《移民歲月》,小說(shuō)集《重瓣女人花》《蘇格蘭短裙和三葉草》《愛不動(dòng)了》,散文集《背靈魂回家》《屬樹葉的女子》《背對(duì)月亮》,電影劇本《浪琴島》,電視連續(xù)劇《錯(cuò)放你的手》的編劇等。

在曾曉文的小說(shuō)里,無(wú)論是“夢(mèng)斷”還是“夢(mèng)碎”,她為讀者塑造的是一系列頑強(qiáng)的“尋夢(mèng)者”形象。她筆下的故事,悲愴但不悲涼,故事中的人物在得失、愛恨、崇高與卑微之間掙扎與選擇,但從來(lái)不絕望,充滿溫暖與期待。

? ? ?

5,施瑋:女性的靈魂追求。

? 施瑋的主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《柔若無(wú)骨》(再版《世家美眷》)、《放逐伊甸》、《紅墻白玉蘭》、《叛教者》《獻(xiàn)祭者》等。

非常喜歡她早年的“女性命運(yùn)三重奏”,都是寫女人,表達(dá)女性的生命追求進(jìn)程:肉體、精神、靈魂。無(wú)論是女性在歷史中的命運(yùn),還是女性在社會(huì)中的命運(yùn),還是女性在自我成長(zhǎng)中的命運(yùn),女主人公都具有非常獨(dú)立的個(gè)性,作品中的性愛呈現(xiàn)具有相當(dāng)?shù)莫?dú)特性。

首先,這種性愛是女性作為自然人的一種本能呈現(xiàn),不是對(duì)男性欲望的迎合,是女性自我欲望的呈現(xiàn),不是一種將男權(quán)文化內(nèi)化的女性性愛。更為重要和有意義的是,這種性愛還是以一種建構(gòu)愛情,甚至是建構(gòu)理想主義的姿態(tài)來(lái)呈現(xiàn)的。

? 施瑋的家族小說(shuō),特別重要的歷史發(fā)現(xiàn)是有關(guān)性與政治的豐富內(nèi)涵。

? 長(zhǎng)篇小說(shuō)《世家美眷》里的三代女性,她們的內(nèi)心則擺脫了幾千年來(lái)封建遺留思想的精神壓抑,追求自我心中的快樂(lè)和自由體驗(yàn),這種女強(qiáng)男弱的男女關(guān)系與傳統(tǒng)小說(shuō)中的男尊女卑截然相反。

6,融融:性與愛的覺醒。

融融早期的作品有《素素的美國(guó)戀情》《夫妻筆記》,近期有《愛情懺悔錄》和《茉莉花酒吧》。

她早期筆下的故事總是動(dòng)人心魄,不僅是中西異國(guó)文化碰撞出的“灰姑娘童話”,而且是對(duì)生命能量的挖掘和由此發(fā)出的衷心禮贊,展現(xiàn)出一種人類生存狀態(tài)的無(wú)限可能性。比如《夫妻筆記》里嬌小的中國(guó)女人在“身體”的開掘中竟然被完全解放了,她把這條路稱為“通往天堂的道路”。

? 近期小說(shuō)的主題則是深挖人性的罪惡,法律的落后,愛情的脆弱,人類的無(wú)助,以及靠信仰得救的唯一出路,社會(huì)主題得到擴(kuò)展。

再說(shuō)說(shuō)新移民女作家的散文成就:

1,顧月華:洞開記憶的閘門,嚴(yán)峻的歷史,溫暖的人性。

? 顧月華是新移民作家在北美的早期開拓者, 發(fā)表小說(shuō)、散文、詩(shī)歌及評(píng)論,出版小說(shuō)集《天邊的星》、散文集《半張信箋》《走出前世》《上戲情緣》等,尤以散文作品更為讀者稱道。

? 顧月華的散文創(chuàng)作,一方面深通中西文化,再加上跨時(shí)空的生活歷練,讓她的文字飽含著歷史的厚重。其散文風(fēng)格成熟老辣,溫?zé)崦髁粒写蠹抑畾?,是?dāng)代散文界的“獨(dú)一個(gè)”! 趙淑俠說(shuō):“ 顧月華寫出的溫馨散文,高度厚度都?jí)?,而且不隨流俗。”

2, 紀(jì)實(shí)文學(xué)作家陳屹:走進(jìn)“人的世界”

? 陳屹善于挑戰(zhàn)不同系列的采訪專題,包括:美國(guó)頂尖大學(xué)10位校長(zhǎng)系列、全世界駐華50位大使夫人系列、美國(guó)教育系列、美國(guó)西點(diǎn)軍校校長(zhǎng)西點(diǎn)采訪系列、從北京到華盛頓10年追訪林毅夫系列、美國(guó)名校學(xué)生采訪、北大企業(yè)家采訪等,在海外文壇獨(dú)樹一幟。

3,女作家盛林,連續(xù)出版了《嫁給美國(guó)狼》《嫁給美國(guó)》《洋婆婆在中國(guó)》《因?yàn)閻?,飛往美利堅(jiān)》《騎越阿爾卑斯山》《老媽的美國(guó)春天》《奇怪的美國(guó)人》等紀(jì)實(shí)文學(xué)作品,再現(xiàn)了自己美麗而神奇的跨國(guó)姻緣和文化碰撞,被讀者稱為快樂(lè)的“美國(guó)三毛”。

由上可見,今天的海外新移民女作家,已經(jīng)逐漸消解了游子思鄉(xiāng)以及生存壓力和文化沖突的掙扎,她們更多地把關(guān)注點(diǎn)放在人性與人類關(guān)懷。

如果說(shuō),北美的新移民女作家的創(chuàng)作其突出的特征是寫“大歷史”中的“人”,那么男作家的創(chuàng)作則更多是通過(guò)寫“人”來(lái)凸顯某些“大歷史”的隱秘角落,他們著筆與著眼的方向正好相反。?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

二,北美男作家喜歡“向外看”

很顯然,北美的男作家多喜歡寫燕趙悲歌,即所謂的“向外看”,但他們都不是正面迎擊,而是采取側(cè)攻,走的多是“野史”的路線。他們尤其是善于走進(jìn)大歷史鮮為人知的深處,發(fā)現(xiàn)各種逼近真相的春秋傳奇,他們的企圖并不是寫人,而是渴望穿透歷史的心臟。以幾位小說(shuō)家為例:

?1,“挑戰(zhàn)歷史”的哈金:

哈金有一句名言:“當(dāng)代中國(guó)文學(xué)缺乏的不是技巧,而是挑戰(zhàn)的精神!”

長(zhǎng)篇小說(shuō)《在池塘里》描寫了一個(gè)業(yè)余畫家和書法家邵賓的艱難生活。

長(zhǎng)篇小說(shuō)《等待》講述的是一位叫林孔的軍醫(yī)近二十年間的感情故事。

《瘋狂》(The Crazed),寫下一位教授面對(duì)歷史的傷感記憶。

《戰(zhàn)廢品》,這是一部用回憶錄形式撰寫的戰(zhàn)爭(zhēng)長(zhǎng)篇小說(shuō),描述了鮮為人知的赴朝志愿軍戰(zhàn)俘的悲慘命運(yùn)。

《自由生活》,呈現(xiàn)出移民生涯的滄桑代價(jià)。

2011年《南京安魂曲》寫的是南京大屠殺背景下隱秘的一角—金陵女子學(xué)院,通過(guò)寫明妮校長(zhǎng)的艱難抉擇,在血腥中展現(xiàn)出最黑暗時(shí)刻人性的溫暖和無(wú)奈。

2,“后文革時(shí)代的追述者”蘇煒

蘇煒在1974年開始發(fā)表文學(xué)作品。短篇小說(shuō)集《遠(yuǎn)行人》被認(rèn)為是當(dāng)代北美最早的“大陸留學(xué)生文學(xué)”,寫的都是海外的“邊緣人”、“異鄉(xiāng)人”。但他最突出的小說(shuō)成就是“后文革三部曲”:《迷谷》《米調(diào)》《磨坊的故事》。

? 在《迷谷》中,蘇煒通過(guò)發(fā)生在遠(yuǎn)離塵世文明的深山、戈壁之中的幾乎是超越現(xiàn)實(shí)的奇幻故事,來(lái)探究人的可能性,探究在遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明的地方,道德、倫理的價(jià)值坐標(biāo)是如何呈現(xiàn)的。表現(xiàn)了不一樣的文革、不一樣的知青,《迷谷》被稱為“文革”小說(shuō)中的《邊城》。他的“知青三部曲”是非常不一樣的。

3,“歷史的刺探者”陳河

陳河,被譽(yù)為“刺探歷史的高手”,他喜歡寫那些千奇百怪的歷史故事,精靈般穿越國(guó)界和時(shí)空。 他尤其喜歡探險(xiǎn),正是這種“冒險(xiǎn)”的勇氣讓他筆下虛構(gòu)的人物在真實(shí)的歷史里完成了故事。他筆下的《沙撈越戰(zhàn)事》,揭秘二戰(zhàn)馬來(lái)亞叢林深處的傳奇塵封歷史,帶領(lǐng)讀者去體驗(yàn)一段不為國(guó)人所熟悉的域外華人抗戰(zhàn)史?!睹琢_山營(yíng)地》,再寫馬來(lái)亞戰(zhàn)場(chǎng)上鮮為人知的華人抗戰(zhàn)故事?!都坠菚r(shí)光》,則圍繞殷墟甲骨,引導(dǎo)讀者跋涉在中國(guó)古老文明的神秘地帶,再現(xiàn)了愛國(guó)人士在民族危難時(shí)刻的文化覺醒和擔(dān)當(dāng)。他的小說(shuō)幾乎都是探秘,讀起來(lái)驚心動(dòng)魄,一個(gè)短篇《怡保之夜》就足以讓人心驚膽戰(zhàn)。

?

4,歷史的“惡作劇者”范遷

范遷,一位非常老辣的作家,小說(shuō)中表達(dá)的是無(wú)望中的理想,妥協(xié)中的不屈。無(wú)論是《錯(cuò)敲天堂門》還是《失眠者俱樂(lè)部》,無(wú)論是《丁托雷托莊園》還是《古玩街》,還有最新出版的《錦瑟》,范遷的小說(shuō)大到以阿戰(zhàn)爭(zhēng)、蘇聯(lián)解體、中國(guó)轉(zhuǎn)向,小到閨房齟齬、男女愛恨、日常流水,時(shí)代與人性的沖突無(wú)處不在,俯拾皆是。他特別善于借用間接的生活素材,幻成一個(gè)想像的世界,來(lái)緩釋作者在生活中積聚的某些存在體驗(yàn)。所以他被認(rèn)為是“異類的惡作劇者”。

? 范遷筆下的人物是清一色的邊緣另類,如失意藝術(shù)家,性錯(cuò)亂者,年輕的社會(huì)反叛者,甚至殺人放火的暴徒和罪犯。他的高明之處是從人性出發(fā),把人物放在各種特殊的環(huán)境之下,觀察和描述人性如何在外界的重壓下所扭曲和裂變,而干出種種令人匪夷所思的事情來(lái)。

? 小說(shuō)《錦瑟》,一曲普通人的哀歌,一個(gè)軟弱的書生,陰差陽(yáng)錯(cuò)地被時(shí)代卷裹著參加了革命。像阿Q一樣,認(rèn)為自己從此成為統(tǒng)治階級(jí)的一員,勤勤懇懇地完成上級(jí)交予的任務(wù),也確實(shí)短暫地風(fēng)光一時(shí)。但好景不長(zhǎng),在歷次運(yùn)動(dòng)中他所熟悉的世界一點(diǎn)點(diǎn)地崩塌。很快地,他就被劃分到對(duì)立面去了,歷盡波折。他一直沒(méi)有想透,為什么命運(yùn)如此多舛?究竟是哪個(gè)關(guān)節(jié)出了岔子?范遷成功地在《錦瑟》中重塑了當(dāng)時(shí)微妙的政治氣候,日益緊縮的經(jīng)濟(jì)環(huán)境,人文世情與市井百態(tài),無(wú)一不栩栩如生。

5,“俠骨柔腸”的陳九

陳九是北美文壇辨識(shí)度非常高的作家。豐富的人生經(jīng)歷,真誠(chéng)的嬉笑怒罵,俠骨柔腸的陽(yáng)剛之美,構(gòu)成了陳九小說(shuō)的獨(dú)具魅力。

很喜歡他的這段話:“因漂泊而自由,因自由而豐富,因豐富而多情,因多情而痛苦,因痛苦而寫作,因?qū)懽鞫鞓?lè)?!?在他表面的幽默詼諧下面,實(shí)際上是歷史的悲蒼早已沉積在他的骨血里。

陳九的小說(shuō)一出手就讓人著迷,“京派”的韻味加上異域的斑駁。他善于寫中篇小說(shuō),尤其是寫紐約華人的生活。如《紐約有個(gè)田翠蓮》《挫指柔》《卡達(dá)菲魔箱》《老史與海》《水獺街軼事》等,總是敢于向經(jīng)典叫板。他的小說(shuō)陽(yáng)剛十足,幽默暢快,歷史的厚重卻伴隨著人物的生動(dòng),常常營(yíng)造出戲劇化的空間。如《水獺街軼事》是以“排華法案”為背景講述華人移民鄺老五的悲慘遭遇。《王彼得后來(lái)上了電視》,則是華人參選的故事,預(yù)示著華人的政治命運(yùn)。在他小說(shuō)的背后都指向歷史的某種暗喻。

6,“歷史的還原者”沈?qū)?/p>

沈?qū)幨莻饔浳膶W(xué)的重要代表作家之一。其筆下風(fēng)雨蒼黃的家族歷史故事,近年來(lái)風(fēng)靡在海峽兩岸。

上下卷《嗩吶煙塵》,表現(xiàn)的是中國(guó)二十世紀(jì)的政治風(fēng)云演繹在一個(gè)家族的悲愴故事。小說(shuō)以國(guó)民黨著名人物陶希圣的活動(dòng)線索為背景,以其女陶琴薰的坎坷一生為主線,展開了波瀾壯闊的歷史圖畫。

? 還有他的《百世門風(fēng)》,是在更廣闊、更縱深的歷史背景上填補(bǔ)了中國(guó)文壇關(guān)于民國(guó)歷史的重要空白。

沈?qū)幑P下的人物特別有溫度,包括蔡元培、蔣介石、胡適之、于右任、陳立夫、蔣緯國(guó)、杜月笙、胡風(fēng)、蔣百里、馬寅初、陳望道、豐子愷、溥儀等,為現(xiàn)代及當(dāng)代歷史的真相,留下寶貴的細(xì)節(jié)和記憶,從而使我們對(duì)中國(guó)現(xiàn)代歷史進(jìn)程的演繹發(fā)展提出新的認(rèn)識(shí)和思考。?

再介紹幾位聚焦在現(xiàn)實(shí)人生的男作家:

“時(shí)代的逐浪者”黃宗之

北美的新移民文學(xué),一個(gè)重要的成就是正面書寫異域生活的文化沖突。最貼近新移民現(xiàn)實(shí)人生的作家當(dāng)屬黃宗之和朱雪梅夫婦。如《陽(yáng)光西海岸》《未遂的瘋狂》《破繭》《平靜生活》《藤校逐夢(mèng)》《艱難抉擇》等,每一部作品都是北美大地最神奇的故事。

? 黃宗之夫婦一直在深掘移民生活題材,堅(jiān)持跟蹤和直面海外生活,不斷發(fā)現(xiàn),不斷探索,意義重大。

沙石:黑色的眼淚

他的小說(shuō)就像他的名字:灰色又乖戾,但卻苦而不澀,傷而不哀。祖籍天津的他,似乎生來(lái)就有說(shuō)故事的能量。無(wú)論夜夢(mèng)還是白日夢(mèng),他是一個(gè)靠“夢(mèng)”寫作的人,他在自己編織的故事里宣泄苦悶,寄托靈魂,煽動(dòng)著情欲的翅膀。在他小說(shuō)中最深刻的部分是寫人物命運(yùn)中所包含的歷史變遷的滄桑,調(diào)侃詼諧的字里行間回蕩著人生無(wú)常的厚重感。他是北美男作家中距“外部世界”比較遠(yuǎn)的一個(gè)作家,是比較少見的喜歡在狂想中寫作的人,除了情節(jié)的怪譎,調(diào)皮的傷感,還有清脆的黑色幽默,其作品的情感沖擊力不遜于女性作家。

“新加拿大人”鄭南川

有中短篇小說(shuō)集《跑進(jìn)屋里的男人》《窗子里的兩個(gè)女人》等,作為“新加拿大人”的華文作家,鄭南川從“夾縫人”轉(zhuǎn)向“地球人”,有意回避異域空間中的鄉(xiāng)愁書寫,重新構(gòu)建現(xiàn)代小說(shuō)的情境,真正在“移居國(guó)”堅(jiān)實(shí)立足,實(shí)現(xiàn)中西文化的融通和新的文化認(rèn)同。他的這種努力,在海外新移民文學(xué)的創(chuàng)作浪潮中可謂獨(dú)樹一幟,并具有前瞻性的意義。

最后說(shuō)說(shuō)散文大家劉荒田:“中西結(jié)合”的典范

劉荒田近四十年來(lái)的海外創(chuàng)作軌跡,從異鄉(xiāng)客好奇的“東張西望”,到鐵膽柔腸的“歌哭悲歡”,再到出奇制勝的“胡思亂想”。如今,在“假洋鬼子”的靈魂蟬蛻中完成了對(duì)“生命鄉(xiāng)愁”的超越。作為凌跨國(guó)界的移民作家,他幾乎寫盡了來(lái)自東方的異鄉(xiāng)客輾轉(zhuǎn)在西域紅塵的諸多層面,以散文的形式為海外中國(guó)人刻畫了一幅力透紙背的“清明上河圖”,留下“移民時(shí)代”斑駁驚心的真實(shí)面影。他以悠然之筆,刻畫體生命與社會(huì)結(jié)構(gòu)的互動(dòng),發(fā)表他有關(guān)中西文化的真知灼見,還有其真情感人的生命哲學(xué)。

關(guān)于北美新移民男作家,還有盧新華、葉周、薛憶溈、薛海翔、少君、孫博、程寶林、張宗子、朱琦、蔡維忠、林楠、闕維航、應(yīng)帆等,今天就不能一一介紹了。

從以上多位北美新移民作家的性別對(duì)比中,男性作家雖然數(shù)量略寡,出手略晚,但也已形成方陣,足可以一決雌雄。從中可以看到的是北美的華文文學(xué)正在呈現(xiàn)出“外”與“內(nèi)”的交錯(cuò)與互補(bǔ),無(wú)論其作品指向歷史,還是指向人心,只是作家們出發(fā)的方向不同,但最終的落腳都是在開拓當(dāng)代華語(yǔ)文學(xué)的精神版圖。

南京大學(xué)學(xué)者劉俊教授認(rèn)為:“從文化的角度看,北美大陸可以說(shuō)是當(dāng)今世界各種文化成果的‘集散地’,北美(新)移民華文文學(xué)作家置身其間,可以說(shuō)在吸取世界性的文化果實(shí)方面得天獨(dú)厚,如果他們對(duì)于世界范圍內(nèi)的各種文化新知(哲學(xué) - 美學(xué)的,文學(xué) - 藝術(shù)的,社會(huì) - 歷史的)能進(jìn)行有意識(shí),有目的的汲取,并將這些新知作為開啟自己視野,思路和藝術(shù)悟性的重要手段,通過(guò)自己的理解將之融化到自己的創(chuàng)作中去,相信當(dāng)他們以這些新知作為創(chuàng)作的‘背景’,以這些新知的‘高度’作為自己創(chuàng)作的起點(diǎn)的時(shí)候,他們應(yīng)該又增加了一種其他地區(qū)華文作家難以匹敵的優(yōu)勢(shì)”。

陳瑞琳沒(méi)有講到她自己,正好由點(diǎn)評(píng)嘉賓李一楠來(lái)補(bǔ)充了。

李一楠,現(xiàn)居美國(guó),近年開始在國(guó)內(nèi)期刊發(fā)表中短篇小說(shuō),作品見《江南》《上海文學(xué)》《廣州文藝》《湖南文學(xué)》《青年作家》《芙蓉》《大益文學(xué)》《小說(shuō)月報(bào)原創(chuàng)版》《鴨綠江》《香港文學(xué)》等。是北美中文作家協(xié)會(huì)終身會(huì)員,及大益文學(xué)院簽約作家。但是,

如何點(diǎn)評(píng)陳瑞琳,李一楠說(shuō)“姐就是一個(gè)‘傳奇’”,她用這句話作為開場(chǎng)白,來(lái)介紹陳瑞琳。

如何介紹這樣的一個(gè)傳奇姐,因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系,就陳瑞琳作為一個(gè)海外文學(xué)評(píng)論家的幾大獨(dú)特之處,她作出了精彩闡述。

一:使命和擔(dān)當(dāng): 陳瑞琳92年來(lái)到美國(guó),經(jīng)過(guò)了10年的積累和摸索,她確定了自己在海外繼續(xù)經(jīng)營(yíng)文學(xué)夢(mèng)想的方向和定位,那就是做海外新移民文學(xué)評(píng)論的開拓者。這固然和她當(dāng)年科班出身的專業(yè)基礎(chǔ)有關(guān),畢竟那時(shí)候她在學(xué)術(shù)方面已經(jīng)打算主攻散文創(chuàng)作和文學(xué)評(píng)論了,但更多的是她因?yàn)樗幌蚍浅C翡J的眼光,她的前瞻性,這種眼光和前瞻性讓她在90年代的海外,就看到了新移民文學(xué)未來(lái)的一片燦爛圖景。

這種預(yù)見性又喚起了陳瑞琳內(nèi)心深處強(qiáng)烈的使命感,她預(yù)感到如果海外新移民文學(xué)要有很好的發(fā)展,那最好是有一個(gè)來(lái)自于海外作家中間的真正懂得他們的評(píng)論人和推手,也許正是覺得科班出身的自己義不容辭,而除了使命感,另一點(diǎn)很重要的就是她對(duì)于文學(xué)本身的強(qiáng)烈的純粹的熱愛,這種熱愛是近乎宗教般的,高于一切,用她自己的話說(shuō),文學(xué)是我的信仰。

因?yàn)檫@種熱愛,90年代中陳瑞琳在報(bào)紙上看到張翎的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)到時(shí)候,她驚為天人,激動(dòng)不已,立即產(chǎn)生了寫評(píng)論、要讓更多人知道的沖動(dòng),也是因?yàn)檫@種熱愛,她在自己唯一的孩子還小的時(shí)候,每天貢獻(xiàn)給文學(xué)的時(shí)間比留給孩子的要多,而且執(zhí)著專注。

李一楠聽說(shuō),那時(shí)候陳瑞琳對(duì)小小的兒子說(shuō),媽媽的生命是有限度的,你要學(xué)會(huì)獨(dú)立孤獨(dú),因?yàn)閶寢屢ゾo時(shí)間弄文學(xué)。李一楠引用一句俗語(yǔ):一流的父母做榜樣,三流的父母做保姆。好在,陳瑞琳的榜樣力量和言傳身教,反倒讓兒子從小就有了高度的獨(dú)立自主的意識(shí)和能力,后來(lái)考進(jìn)了哈佛。也是上天對(duì)陳瑞琳的眷顧和回報(bào)。

熱愛文學(xué)的陳瑞琳,13歲發(fā)表小說(shuō),15歲上中文系,當(dāng)一個(gè)作家一直是她最初的夢(mèng)想。但是當(dāng)陳瑞琳看清了自己身上的使命感之后,最終在自己的寫作和做評(píng)論人之間她選擇了后者,她在接受國(guó)內(nèi)文學(xué)同行采訪的時(shí)候說(shuō)過(guò):“寫散文是我的至愛,寫評(píng)論是我的使命?!?/p>

為他人做嫁不是一件人人都愿意做的事情,不斷地發(fā)現(xiàn)別的海外同行作家的好,讓他們熠熠發(fā)光,在國(guó)內(nèi)文壇引起關(guān)注頻繁獲獎(jiǎng)等等,這是需要有極大的格局和心胸的,所以,大家都說(shuō)陳瑞琳是個(gè)大女人。

李一楠感慨:大女人不光是指陳瑞琳的性格氣質(zhì),更是指她的大格局、大視野、大情懷。陳瑞琳也告訴過(guò)她,為了寫評(píng)論確實(shí)失去了很多自己寫作的時(shí)間,包括當(dāng)年做生意的時(shí)候,但是她不后悔,深感欣慰,海外新移民文學(xué)的發(fā)軔、發(fā)展、和成熟,她是見證者,更是他們中的一員。

二、伯樂(lè)和推手:陳瑞琳身上很好的體現(xiàn)了西北人的特質(zhì),厚重的文化底蘊(yùn),性格的厚道和爽直;和觀察敏銳和有眼光。她剛剛在國(guó)內(nèi)文學(xué)評(píng)論界露面,就敢說(shuō)敢言,聲浪奪人。例如2002年她第一次參加上海舉辦的世界華文文學(xué)大會(huì),她就用自己的一篇學(xué)術(shù)論文大呼:海外華文文學(xué)評(píng)論不能總是“原地打轉(zhuǎn)的陀螺”!這充分表達(dá)了她對(duì)評(píng)論界固步自封格局的憂患,在學(xué)界引起熱烈反響。

其次,她很早就意識(shí)到,評(píng)論不能只做創(chuàng)作的尾巴,而應(yīng)該做做創(chuàng)作的導(dǎo)向。對(duì)于海外文學(xué)寫作,這個(gè)導(dǎo)向?qū)Ш降淖饔蔑@然就尤其有意義,因?yàn)楹M庾骷冶緛?lái)都是在生活之余很自發(fā)地寫作,大多數(shù)一開始都是處于對(duì)漢字的本能的熱愛和眷戀,這樣的比較隨性的創(chuàng)作,像一條條的小溪流,各自流湯。

陳瑞琳對(duì)于大家的創(chuàng)作而言,就不止是一個(gè)欣賞的人,推介的人,而更是一個(gè)把握方向和把控質(zhì)量的人。她一慣的主張就是對(duì)海外創(chuàng)作深度和廣度的要求,她覺得海外創(chuàng)作如果要真正表現(xiàn)出經(jīng)典的質(zhì)地,那就一定得走得更遠(yuǎn),挖得更深,她說(shuō)看待海外作家的作品,首要的標(biāo)準(zhǔn)是看他是否能貢獻(xiàn)出嶄新的東西,從思想到藝術(shù)。

李一楠認(rèn)為陳瑞琳當(dāng)年用“一代飛鴻”這個(gè)書名,就是想告訴大家,真正的現(xiàn)代人應(yīng)該具有全球視野?!帮w鴻”要飛躍海洋,飛越文化,跨過(guò)時(shí)代與地域的天塹。

三、風(fēng)格獨(dú)特,文體創(chuàng)新:這些年陳瑞琳也是海外文學(xué)圈最重要的散文作家,她的文風(fēng)既有大氣磅礴氣勢(shì),又非常接市井地氣,可謂才情並茂,筆法嫻熟。李一楠認(rèn)為陳瑞琳的評(píng)論之所以好看,是因?yàn)檫\(yùn)用了散文的筆法。她特別用了陳瑞琳本人的一段話:“我的評(píng)論文章是希望寫成生命的感知,而不是讓人丈二和尚摸不著頭腦。所幸我現(xiàn)在能夠“隨心所欲”,寫出自己的風(fēng)格,完成一種理性與感性的思維結(jié)合。”

我本人也是在陳瑞琳的不斷鼓勵(lì)和支持中,在文學(xué)隊(duì)伍里漸漸成長(zhǎng)的,陳瑞琳甚至為了要我的散文集《走出前世》先出版,曾經(jīng)愿意延遲她自己的散文遊記參于的新世紀(jì)海外女作家叢書,來(lái)更換我的書先出,讓我非常感動(dòng)。她和前輩們?nèi)绱烁叩脑u(píng)價(jià)我,我想也是我對(duì)文學(xué)不離不棄的動(dòng)力之一吧。

這場(chǎng)極光文學(xué)講座非常完美地呈現(xiàn)出北美新移民文學(xué)的風(fēng)采,兩個(gè)多小時(shí)弾指而過(guò),云上觀眾文友們久久不愿離去,2020年的講座完成了所有任務(wù),讓新的一年里迎來(lái)極光文學(xué)系列的第二季。

2020/12/18

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容