大一時(shí)，教我們太極拳的是個(gè)有趣的女老師，自始至終，我都不知道她的名字，卻一直記著她的一句話——對于你喜歡的人，無論如何也要和他產(chǎn)生聯(lián)系。
自然，她所說的喜歡，不止關(guān)乎男女，也適用于所有自己欣賞的、想要去靠近的人。
后來，我用這句話來修正自己交友的心態(tài)。并且深以為，這話對于那些總是活在自己的世界里，難以主動去和他人建立關(guān)系的人而言，是一種可貴的鼓舞和積極的暗示。
然而，這句話，并不能真正拯救一個(gè)習(xí)慣了冷眼看人世的孤獨(dú)患者。因?yàn)楹髞恚覀冋J(rèn)識的人越來越多，同學(xué)，同事，乃至幾面之緣的人，能夠欣賞的自然也很多，但是，我們卻極少去交朋友了。同學(xué)的歸同學(xué)，同事的歸同事，總歸和早已從心里認(rèn)可的朋友不一樣。
就這樣，穿越人群，東走西顧，堅(jiān)定不移地信仰古人“衣不如新，人不如故”的教導(dǎo)。不去交朋友，也難以接受新朋友。
于是，我無比懷念從前，懷念那個(gè)說想和我做朋友的人。
那時(shí)，我們都離家上學(xué)，作業(yè)還沒那么多，還不必為生活奔忙。大家簡簡單單，誠誠懇懇。
吃過晚飯，我們會在那塵土飛揚(yáng)的操場上晚讀，三三兩兩，或走或坐，不被老師管束。晚風(fēng)，云影，真覺得夕陽無限好。
某日，有一個(gè)姑娘，跑來跟我說，我們做朋友吧，我想和你做朋友。眼神篤定而充滿期許。我笑笑，答曰，成為朋友是一個(gè)很自然也很緩慢的過程，不是說我們想和誰做朋友就可以的。
她若有所思，我猜她一定是折服于我這句話，因?yàn)槲抑?，在聽過我課堂上“獨(dú)到”的見解之后，在看過我沒有秘密的日記之后，在課間和我聊過幾句之后，她便以為，我是一個(gè)與眾不同的人，一個(gè)說話自帶哲學(xué)家光環(huán)的人，一個(gè)將來前途無量的人。哈哈，那時(shí)的自己，也讓我懷念。
她沒有表露出失望，而是問我，十年后，我結(jié)婚的話，她能否做我的伴娘。我又以預(yù)言家的口氣說教了她一番，十年太遙遠(yuǎn)，這中間會發(fā)生很多事，十年后的事誰說得準(zhǔn)呢？可能我們都已經(jīng)不聯(lián)系了。
一語成讖。十年后，我們早已不再聯(lián)系。而此刻，我才領(lǐng)悟，那時(shí)在她的意識中，我已經(jīng)是她的朋友了。
后來，我們并沒有做成朋友，我有自己的朋友圈。那時(shí)，我以為我們才是會一直走下去的老友，十年，二十年……一生。既然是朋友了，就不會分開。那里，沒有多出來的位子給她。那時(shí)，我以為，突然主動提出要和我做朋友的她，是個(gè)還很幼稚的傻姑娘。
的確，她是個(gè)話不多的姑娘，既然還不算是朋友，我也不會經(jīng)常主動找她聊天，但她卻視我做知交，在我需要時(shí)，默默陪伴。
記得那個(gè)初中時(shí)代的黑色星期五，我爬上學(xué)校對面的高山，俯瞰著那所太小的學(xué)校，默默坐了很久，直到心澈神明，決定放下一切，一心準(zhǔn)備中考，離開這里，還有這群人。
那時(shí)，我們依然不是朋友?？吹綕M腹心事的我獨(dú)自上山，她跟了上來，只在我身后，默然無語，好像她懂得一切。我坐在山頂，她離開很遠(yuǎn)，和另一個(gè)隨我上山的朋友坐在那里，沉默著。后來，我們一起唱屠洪剛的《霸王別姬》，一起下山。我感念她，但之后，我們的關(guān)系并未更進(jìn)一步。她的友愛，我安然受之，卻不知如何回應(yīng)。彼時(shí)我們認(rèn)識已有三年多，但是有些人，似乎不管認(rèn)識多久，都無法成為朋友。
中考時(shí)，我們住在一家賓館，七八個(gè)女生住一間通鋪。我進(jìn)去的時(shí)候，里面已經(jīng)很擁擠了，她拉住我說，我想和你住在一起。后來怎么樣，我忘記了。
只記得，考完了試，大家都散了。這個(gè)要和我做朋友的姑娘，后來我再也沒見過。她沒有考上高中。后來，聽別人提起，她很早就結(jié)婚了，和這里許多只念到初中的女孩一樣，再無其他。
可能，這世間相似的人很多。高中時(shí)，遇到另一個(gè)姑娘，看上去一樣地怯怯的，在課間問我，以后能不能經(jīng)常聊聊天。作為一個(gè)考試成績優(yōu)秀的學(xué)生，我理解她眼里那種崇拜。但后來，我們也沒做成朋友。
一些人，從一個(gè)非凡的少年，變成了平庸的路人甲。一些人，從一個(gè)天真的孩童變成了真心不宣于口的大人。我們把這個(gè)過程，稱為成長，把一切的變化視作成長的必然。
所以，那個(gè)誠誠懇懇要與我們做朋友的人與少年時(shí)一并消失。而那些像光一樣照進(jìn)自己生命的人，我們在心里認(rèn)他們?yōu)榕笥眩瑓s不會說，嗨，我想和你做朋友。
于是，世界安寧。孤獨(dú)患者們，依然在自我拉扯。
