“童年”是一個(gè)被發(fā)明出來的概念,印刷術(shù)普及之前,兒童和成人之間靠口語傳播,彼此分享相同的文化世界,所以人類沒有“童年”;印刷術(shù)普及之后,文字成為主導(dǎo),成人掌握著文字和知識(shí)的世界,兒童與成人之間出現(xiàn)了一道文化鴻溝,“童年”誕生了。
電子屏幕時(shí)代,一切信息都能夠在成人和兒童之間共享,成人和兒童之間的界限逐漸模糊,兒童幾乎都被迫提早進(jìn)入充滿沖突、戰(zhàn)爭(zhēng)、性愛和暴力的成人世界,“童年”逐漸消失。
伴隨著童年消逝的是成人的兒童化,在成人和兒童共同成為電子屏幕媒介觀眾的文化里,政治、商業(yè)、教育等最終蛻變成幼稚和膚淺的弱智文化,人類的文化精神逐漸枯萎。
——尼爾·波茲曼《童年的消逝》

童年的誕生
在人類口語時(shí)期,孩子的社會(huì)化成長、信息獲取跟成人的環(huán)境無二,口傳身授,小孩子有樣學(xué)樣,是在時(shí)在地的,空間和時(shí)間的統(tǒng)一場(chǎng)域下開展的,成人能獲取的信息小孩也能知道,成人的世界對(duì)小孩完全開放,沒有避諱,不存在羞恥感,成人和小孩之間在信息獲取上沒有藩籬,沒有門檻,沒有界限同一場(chǎng)域。
上世紀(jì)7、80年代在農(nóng)村長大的孩子,應(yīng)該是有類似這樣的感受,村莊里對(duì)小孩是沒有童年一說的,小孩當(dāng)作是沒長大的人,是力氣小一些的“成人”,是家庭的替補(bǔ)勞動(dòng)力,是家庭收益最高的投資標(biāo)的,多一個(gè)孩子將來家里多一分勞動(dòng)力,正因?yàn)榇耍Ⅲw力貢獻(xiàn)價(jià)值相對(duì)不具有優(yōu)勢(shì),造成農(nóng)村普遍的重男輕女;為人父母亦沒有什么教育觀念,養(yǎng)大成為勞動(dòng)力是根本的目的,湖南洞庭湖一帶鄉(xiāng)村社會(huì)直到現(xiàn)在間接稱呼自己老公還是“我屋里勞動(dòng)“。
正因?yàn)槌扇撕托『⒃谛畔@取和傳播上,沒有界限,在統(tǒng)一的語境下開展,也就沒有成人和小孩的圈子概念上區(qū)別,小孩只不過是”偽大人“,他們與成人為伍,高度統(tǒng)一在成人世界里,他們不是一個(gè)獨(dú)立的群體,沒有獨(dú)立群體文化的生存環(huán)境與土壤。
當(dāng)文字符號(hào)出現(xiàn)后,特別是古登堡發(fā)明印刷機(jī)后,人類的知識(shí)、信息不再依靠口口相傳,社會(huì)知識(shí)傳承由原來的贍養(yǎng)一個(gè)老人轉(zhuǎn)為修建一所學(xué)校、蓋一個(gè)圖書館,知識(shí)傳播由原來的“我說你聽”,變成了“我寫你讀”。印刷文字的信息傳遞,作者如同一個(gè)編碼者,而讀者則是一個(gè)解碼者,這個(gè)編碼解碼的過程,作者和讀者不在同一時(shí)空?qǐng)鲇蚶铮@跟在時(shí)在地的口語傳播環(huán)境完全不同,口口相傳必然要求對(duì)方在同一個(gè)時(shí)空下,而印刷文字要把一個(gè)信息傳遞清楚,必然要求編碼者的邏輯和層層論證,盡可能把時(shí)間、地點(diǎn)、空間、人物關(guān)系交代得條理清晰,以最大可能的方便讀者接受到;而在讀者這一端,卻有了“一千個(gè)人眼中有一千個(gè)哈姆雷特”的自我推測(cè)和解讀,在這一編一解的互動(dòng)中,不管是作者的編碼還是讀者的解碼,都擴(kuò)展了人類的理性、邏輯和抽象思維能力。
而掌握和學(xué)習(xí)讀寫的文字符號(hào),對(duì)于人類生理結(jié)構(gòu)來說,不像說和聽,說聽是經(jīng)過了幾百萬年的進(jìn)化和自然選擇后,已經(jīng)寫進(jìn)基因里,讀寫能力卻不是天生的,特別是理性、邏輯和抽象思維,需要后天常年累月的學(xué)習(xí)和操練。學(xué)習(xí)閱讀是學(xué)習(xí)遵守復(fù)雜的邏輯和修辭傳統(tǒng)的規(guī)則。它們要求人們以謹(jǐn)慎嚴(yán)格的態(tài)度對(duì)待句子的分寸,當(dāng)然,隨著新的元素按順序展開,還要不斷地修改句子的意義。一個(gè)識(shí)字的人必須學(xué)會(huì)反省和分析,有耐心和自信,保持鎮(zhèn)靜自若,經(jīng)過適當(dāng)考慮后,對(duì)文本的信息做出拒絕,做出自我的解讀和想象。掌握和熟練使用文字,就給孩子和成人世界劃了一條無形的界線——童年也從此誕生。
童年的消逝
然而自從有了電視開始,這個(gè)信息界限制度的基礎(chǔ)就崩潰了。視頻它是一個(gè)影像展示,是象形媒介,而不是語言媒介。正因?yàn)槿绱?,所以像《人之上升》(The Ascent of man ) 和《宇宙》(Cosmos ) 這樣"陽春白雪"的節(jié)目,無論他們?nèi)绾闻ψ龀珊秒娨暪?jié)目,也必須把關(guān)注的焦點(diǎn)放在不斷變化的視覺圖像上。(也正因?yàn)槿绱?,所以《宇宙》結(jié)果多半是在展示卡爾·薩根的個(gè)性魅力。出現(xiàn)這樣的結(jié)果絕非偶然。)人們最好還要記住,電視節(jié)目的一個(gè)鏡頭,其平均長度是3到4秒;一個(gè)商業(yè)廣告鏡頭,其平均長度是2到3秒。這意味著,看電視要求觀眾必須在瞬間理解畫面的意義,而不是延后分析解碼。它要求觀眾去感覺,而不是去想象。
電視向人們提供了一個(gè)相當(dāng)原始而又不可抗拒的選擇,因?yàn)樗梢匀〈∷⑽淖值木€性和序列邏輯的特征,所以往往使文字教育的嚴(yán)謹(jǐn)顯得沒有意義??磮D片不需要任何啟蒙教育。在學(xué)習(xí)解釋圖像的意思時(shí),我們不需要上語法、拼寫、邏輯或詞匯之類的課程。書籍在詞匯和句法上的復(fù)雜性可以千差萬別,可以根據(jù)讀者的閱讀能力分成等級(jí)。與書籍不同,電視圖像人人都能看,人人都可以看,無論年齡大小。根據(jù)丹尼爾·安德森(Daniel Anderson)和其他人的研究,兒童長到36個(gè)月時(shí),已經(jīng)開始有系統(tǒng)地注意看電視畫面了。
電視侵蝕了童年和成年的分界線。這表現(xiàn)在三個(gè)方面,而它們都跟電視無法區(qū)分信息使用權(quán)密切相關(guān):第一,理解電視的形式不需要任何訓(xùn)練;第二,無論對(duì)頭腦還是行為,電視都沒有復(fù)雜的要求;第三,電視不能分離觀眾。借助其他電子的、非印刷的各種媒介,電視又重新創(chuàng)造出14、15世紀(jì)就存在的傳播條件。從生物學(xué)上來看,我們?nèi)巳司邆溆^看和解釋圖像的能力,還有能夠聽明白跟多數(shù)圖像的背景相關(guān)的語言的能力。正在興起的新媒介環(huán)境在同一時(shí)間向每個(gè)人提供著同樣的信息。鑒于我所描述的這種情況,電子媒介完全不可能保留任何秘密。如果沒有秘密,童年這樣的東西當(dāng)然也不存在了。
“童年”的消逝意味著“成年”界限的模糊。波茲曼認(rèn)為,在電視時(shí)代,人生有三個(gè)階段:一端是嬰兒期,另一端是老年期,中間可稱之為“成人化的兒童”。在成人和兒童共同成為電視觀眾的文化里,政治、商業(yè)、教育等最終蛻變成幼稚和膚淺的“弱智文化”,人們的理智和情感變得遲鈍,人類的文化精神逐漸枯萎。
波茲曼的視角直面美國文化的幼稚化,一針見血地指出美國社會(huì)未成年人犯罪、飲酒、性行為等問題的嚴(yán)重性,如今看來還是相當(dāng)具有現(xiàn)實(shí)的批判意義。
對(duì)于父母在這種情況下能夠做些什么,本書給出的是一種“反叛美國文化”式的教育方式:限制子女暴露在媒介前的時(shí)間,仔細(xì)監(jiān)督子女接觸媒介的內(nèi)容,持續(xù)提供對(duì)媒介主題和價(jià)值的批評(píng)……盡管實(shí)踐起來百般不易,但在波茲曼看來這是在踐行“延續(xù)人道傳統(tǒng)”的崇高使命。