好文章是改出來的,沒有誰的文章形成第一稿之后,已然完美無缺、毫無瑕疵。恰恰相反,作者完成第一稿之后,如能耐心回頭看自己的初稿,常常會發(fā)現(xiàn)漏洞百出,而這絕非壞事。杰里·克利弗在第五章中強調(diào)了“自我修訂”——如果你確實有了創(chuàng)作的欲望和需要,那么你就會把寫作堅持一生,但是如果每次當(dāng)創(chuàng)作使你溜之大吉的話,那么你在創(chuàng)作方面永遠不會有什么前途。如果你打算取得成功,你必須找到一種方法,好讓自己在創(chuàng)作變成精神痛苦的時候,仍然能夠咬定青山不放松。
本章提到一個非常好的觀點,這與我之前對于寫作的一條觀點不謀而合。杰里·克利弗說,“作者在寫作這場游戲中是防守的一方。你要以處于守勢的態(tài)度來對待自己的反應(yīng)?!睕]錯,假設(shè)閱讀與寫作是攻守雙方的行為,那么創(chuàng)作者在寫作時恰恰是防守的一方,他要確保自己創(chuàng)作的故事盡可能臻于完善,起碼也能做到完好無缺。
如果作品中存在硬傷,閱讀者作為攻擊的一方,在閱讀時很容易就發(fā)現(xiàn)這種硬傷的所在,那么對作品而言,無疑是一種噩耗。關(guān)于寫作,我一直秉持一種觀點,假如我們創(chuàng)作出自己的文字作品,愿意回過頭來重讀一遍、幾遍甚至十幾遍,此時仍然覺得比較滿意于自己的作品,甚至認為作品已經(jīng)接近于自己的最高水平了,那么我們可以說這樣創(chuàng)作出的作品是不錯的。也就是說,我們在進行故事創(chuàng)作時,對自己設(shè)立的標(biāo)準(zhǔn)要高一些,對自己的要求要嚴一些,如此通過自己這一關(guān)已非易事。那么當(dāng)自己滿意于自己創(chuàng)作的作品時,才更有理由相信自己的作品能得到讀者的喜愛。換言之,如果我們寫出的文章連自己都懶得從頭再多看一眼,那么又如何能讓自己的作品博得其他讀者的喜愛呢?
如果出現(xiàn)對自己的文章作品不滿意的情況時,不要驚慌失措。杰里·克利弗說,“你的情感是你最好的向?qū)?,不過只有你能夠正確對待這些情感的時候。當(dāng)你能讓它們?yōu)槟闼茫皇怯盟鼈兎纯鼓阕约旱臅r候,情感才堪稱向?qū)?。不等情感向你發(fā)動進攻,或者在你和自己的情感串通一氣向你開炮之前,你就要來個先下手為強,先把自己牢牢把握住,其中的竅門就是你要明白消極情緒只不過發(fā)出了一個信號,告訴你要先把稿子修改一下,然后你才能繼續(xù)前進?!?br>
接下來,作者向讀者展開關(guān)于“前進的目標(biāo)是什么”“怎樣運用寫作技術(shù)解決寫作難題”的問題,帶領(lǐng)讀者回顧了關(guān)于渴望、障礙、行動、結(jié)局、情感、展示這些構(gòu)成小說的關(guān)鍵要素,告知讀者“你要正確善待自己的正確,善待自己而不可虐待自己,當(dāng)你因為感覺自己的作品缺點很多,而缺乏勇氣的時候,就讓這個信息成為你得到的唯一信息,它告訴你,你應(yīng)該調(diào)整一下寫作進度,琢磨一下自己的記憶,并開始在故事要素上面下點功夫,讓故事運轉(zhuǎn)起來。當(dāng)你的作品讓人感覺無聊、愚蠢、淺薄的時候,這并不是世界末日,它只是意味著發(fā)生戲劇性變化的東西還不夠多,你要抓緊時間查漏補缺,練習(xí)你的記憶,使用你的十八般武藝,把眼睛死死地盯在球上?!彼麖娬{(diào),“你要想辦法先使盡自己的本事,讓自己江郎才盡,然后再找別人幫忙。最好的教訓(xùn)總是你自己教會自己的東西?!?/p>
所以,我們作為創(chuàng)作者及守護的一方,我們要把作品呈現(xiàn)得更加精彩,才能真正在寫作這條路上做到無懈可擊,不斷遇見更好的自己。