
我的公寓坐落在一個(gè)不那么體面的街道上,臨近印巴區(qū),吵鬧又市儈。窗外是幾棵離我很遠(yuǎn)的樹,一年四季我竟忘記了觀察它樹葉的顏色。到現(xiàn)在為止,來英國已經(jīng)9個(gè)月,我來來回回地穿梭于曼徹斯特的牛津路,卻從未對這個(gè)國家以及這個(gè)城市有真正的思索。直到在這里的日子只剩下三個(gè)月,我開始珍惜這因?yàn)橛辛岁柟舛兊糜心敲匆稽c(diǎn)可愛的地方。357Great Western Street, 銘記在心中,我在英國居住的地址。我真的會銘記嗎,并不見得,我曾經(jīng)在美國待了兩年之久,居住的地方簡直倒背如流,然而到了現(xiàn)在,那所公寓到底是J開頭還是G開頭?年輕的姑娘總是容易遺忘的,她對這個(gè)世界保有太多的深情和好奇,她不會對任何一個(gè)地方有著真正意義的眷戀。如我。
英國人是個(gè)蠻有意思的存在。他們表現(xiàn)的并不友好,更談不上熱切,全世界都知道一個(gè)詞匯叫做British-Reserved,用來形容悶騷傲嬌的人們。如果說在美國生活的時(shí)候我可以張開手指頭,數(shù)數(shù)我的美國朋友,我還真的能數(shù)出來幾個(gè),英美混血Maggie,喜歡小題大做的Sarah, 稱自己是個(gè)蕩婦的Emma, 大長腿美女Hanna, 矮胖墩兒Brandon,害羞的姑娘Marita, 等等等等, 我們彼此之間像放在相冊里的異國郵票,成為了向別人炫耀的對象,看,Scarlett(我的英文名字)是我來自中國北京的朋友,看M,E,H,G是我來自美國的朋友。到了英國,再次張開手指,倒也是有幾個(gè),大多年齡長我好多歲,往往能發(fā)現(xiàn)更有意思的思想。
蒙是一個(gè)典型事業(yè)成功的中年男人,是一間很知名的建筑公司的重要合伙人。曼徹斯特這座城市里有很多建筑都是他監(jiān)制完成。他去過北京,在清華大學(xué)做過演講,在Google上面搜他的名字會隨之出來很多令人覺得他是個(gè)大人物的消息。他身上有著典型知識分子的優(yōu)越感,品味極佳,各種藝術(shù)領(lǐng)域的知識信守拈來,同時(shí)又不介意開葷笑話。我各式各樣的英式臟話都是從他那里學(xué)來。他常常會批判一些東西,比如問他看歐冠嗎,他會說看足球的人真的很無聊?;蛘呶以诜g英文小說遇到搞不明白的地方問他的時(shí)候,他會批評那位作者的用詞真的很沒水準(zhǔn)。這位大叔深諳與女性交往之道,對待我這樣窮學(xué)生,他會帶我去希爾頓的頂層喝一杯英式茶,順便觀看曼徹斯特的夜景,然后一路給我講曼徹斯特的建筑歷史。如果看到這里,有人會覺得我和這位大叔在搞一場不干不凈的曖昧,那么你就大錯(cuò)特錯(cuò)。蒙有個(gè)情婦,是一位來自中國的30歲的女人。他們在愛爾蘭相識。他用鋼筆畫了很多張這個(gè)女人的胴體的簡筆畫,然后分享給我看,告訴我說和她做愛真的很美好,即便一種道德負(fù)罪感很沉重地籠罩在他的內(nèi)心,但他真的不能自已。他有個(gè)來自西方國家的妻子,不能生育,蒙不得不向自己的發(fā)小,一位西班牙裔的女人借了卵子然后和自己的精子配對后放進(jìn)自己妻子的身體里??恐@樣的方法,他有了一個(gè)皮膚黝黑的女兒,他說他并不知道什么是愛,直到見了女兒的第一眼。他還問我,你覺得你知道什么是愛嗎?我搖頭,對此我是真的困惑。他的妻子因?yàn)榉置渖眢w受到了極大的摧殘,所以并不能承受任何性生活。蒙說,在家里他盡他所能做一個(gè)好丈夫以及好爸爸,在工作中他盡力成為一個(gè)好的合作者,然而沒有人關(guān)心褪去那一切,作為一個(gè)簡單的男人,他的心聲。我真的有很大的負(fù)罪感,但生活真的太過復(fù)雜了。他說。他使我想起曾經(jīng)讀過的一篇小說,講述一個(gè)女人偷偷的在旅館里開房,只是為了自己能夠一個(gè)人靜靜地待上一個(gè)下午,不用成為一個(gè)媽媽,一個(gè)妻子,一個(gè)社會眼中的自己。然而,她奇怪的舉動被丈夫和其他人懷疑為出軌,女人最后感到萬念俱灰,在窗口縱然一躍終于逃離了這窒息的生活。蒙已經(jīng)發(fā)福,說話的時(shí)候殘存著年輕時(shí)候的魅力。我們在喝茶的時(shí)候年輕的男服務(wù)生魯莽地將茶杯重重地放在桌子上,他笑笑,說自己年輕的時(shí)候何嘗不是如此。這個(gè)中年大叔很老道,他應(yīng)該想得到,生活的復(fù)雜性源于他的成功,假若他是個(gè)窮光蛋,那個(gè)30歲的中國女人不會成為他充滿美感的情人,我筆下的故事也會是另外一個(gè)潦倒的版本。換而言之,美感之下都充滿了骯臟,我們用對自己的縱容成全了這美感,但別忘記我們傷害了別人。
加納先生是個(gè)混蛋。他真是個(gè)徹頭徹尾的穿著白襯衫的混蛋。我有天在去星巴克的路上遇到了他,目光碰撞的時(shí)候我出于禮節(jié)向他微笑了一下,于是我們短暫的友誼開始了,友誼的見證物是他請我在圖書館對面喝了一杯叫做Ale的愛爾蘭啤酒。他說,Scarlett你的微笑真的很好,我覺得我永遠(yuǎn)不會忘記。Scarlett,我對你有一種強(qiáng)烈的感覺。Scarlett你想永遠(yuǎn)生活在英國嗎,我也許可以幫你找到一份工作然后和你發(fā)展一段長期的特殊的關(guān)系。Scarlett,我住在曼徹斯特最好的地區(qū),我邀請你到我的房子里去。Scarlett, 你想去我的辦公室看看嗎,我預(yù)計(jì)在北京開一家新的公司,請你當(dāng)負(fù)責(zé)人。Scarlett…于是Scarlett 把他拉黑了。Scarlett 在Google上也搜到了加納先生的姓名和他位于曼徹斯特大學(xué)圖書館后面的公司。他真的很有錢,看起來人模狗樣的,試圖用各種優(yōu)越的條件發(fā)展一個(gè)異族姑娘成為他的長期炮友然后自己的文化中繼續(xù)做著那個(gè)體面成功的加納先生。于是這個(gè)教訓(xùn)告訴我再不要在路上隨便對人微笑,他們會想歪,尤其是一個(gè)覺得自己穿著名貴的白襯衫具有魅力的男人。加納先生一定不懂中國有一類女同學(xué)自初中就開始早戀,大大小小的荒謬的戀愛也談了幾場,早就知道茨威格的那句話:所有命運(yùn)贈送的禮物,早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格。
王國強(qiáng)是個(gè)英國人,是個(gè)在中國待了五年的小伙子,像清晨的蔬菜那樣溫和美好。他中文說的極好,一口京腔比我還地道。他是一個(gè)很好的朋友,經(jīng)常問我一些中文問題,我也會問他一些英文問題。在我心里,我或多或少有時(shí)候會因?yàn)槲幕町惗淹鈬水?dāng)成傻冒兒,可后來發(fā)現(xiàn)他們的所思所想和我們并無兩樣。尤其是英國人,他們和中國人的脾氣秉性很是相似。王國強(qiáng)交過幾位中國女友,說在22歲的時(shí)候遇到了最喜歡的人,然后失去她,結(jié)果自己變得越來越好卻再遇不到那么喜歡的人了。他說等他回到北京后要推薦我去鼓樓附近他最喜歡的一間酒吧,他還說他不喜歡三里屯,感覺一切都很商業(yè)化。很有趣。你和他說什么他都聽得懂,用中文可以探討很深刻的話題。他盡他全部的努力只為了再次回到中國生活,在山東煙臺,那個(gè)棲息著海的地方。
Verity 是個(gè)皮膚棕色,有些像埃及人的英國姑娘,是迄今為止唯一一個(gè)試圖和我發(fā)展友誼的英國姑娘。然而我們的友誼在喝了兩次咖啡后我便內(nèi)心宣布死刑。我也不知道我宣布了死刑,我只能說我對英國姑娘的了解分外不夠,這是我目前很大的缺憾。她們很害羞,同時(shí)又很友好,可是我并不知道如何和她們建立起關(guān)聯(lián),并不能像和美國姑娘那樣在車?yán)锎舐暦乓魳犯銗鹤鲃樆B啡?,或者一起談?wù)撔愿械哪薪淌凇S媚锵駱O了中國姑娘,小心思密布,自矜又驕傲,充滿矛盾。
還有刻薄的伊拉克大姐,精明又熱情的斯圖爾特。
我在英國生活的日子一直負(fù)荷著疲倦和壓力,和某種身不由己,但我相信這只是更加貼近真實(shí)的生活的第一步。英國的夏天,晚上十點(diǎn)才到黃昏;英國的冬天,下午四點(diǎn)天色已晚,而那時(shí),我將不再在這里。我會在北京某段地鐵上,思索著英國。