（鄭重聲明，本文系原創(chuàng)，文責自負）

2012年初，在聽了神秘園《冬季詩篇》專輯后，我寫到：“勞弗蘭和莎莉要想重回鼎盛時期是不可能了，但對于真正需要他們的人來說，他們從來都是最棒的?！蹦菚r，離我第一次聽《神秘園》已經過去十年。差不多又十年時間，我聽到《敘說者》專輯，忽然發(fā)現(xiàn)我2012年說的那段話是輕率的，不正確，對音樂家也是不公平的。就是說，《敘說者》其實就在頂峰?；仡^看看，平心而論，《冬季詩篇》同樣處于頂峰。

《敘說者》專輯實收了13首曲子，加上劉卓昕重復演唱了《陽光》一曲，共14首。我不想去特意點贊《美麗的你》《懷舊之情》的絕美，因為13首曲子無一不美。倒是《川流不息》和《幻想曲》的旋律使人置身于初次聽《神秘園》的幻境里。

事實上，《冬季詩篇》里每一首曲子都同樣值得點贊，從《締造希望》到《組曲》，沒有哪一曲不是在頂峰水平上，值得反復去聽。把《Air》一曲從組曲中單獨拿出來聽似乎更有韻味和內涵，就像一個物件周圍的東西被拆除，感覺它忽然被放大。說到希望，《希望禮贊》在我心里一直就是《神秘園》的代表，也許在別人那里她不是最好聽和最知名的曲子。

我不想避而不談勞弗蘭和沙莉的《只有你我》，這部專輯的推出有些倉促和無奈吧，因為太長時間沒有新作品問世了，他們可能有點擔心被世人遺忘。這個專輯除了兩三首新作，其他都屬舊曲翻新。這便是說它倉促推出的理由。這個專輯除了《只有你我》外，應該說最好聽的是《路過》，或者說白點，《路過》比《只有你我》更好聽。據(jù)說去年（2020）他們還推出了《圣誕專輯》，這個專輯好像也只有六七首曲子，都是聲樂作品，除《 I Know A Rose Tree》這首曲子外，其余六首皆為羅爾夫·勞弗蘭原創(chuàng)，有空想找來聽聽。

回想二十年前初聽《神秘園》，驚嘆于一種音樂竟能如此久長的駐于心田，給我慰藉。

對比一下勞弗蘭和莎莉剛出道時的照片和他們現(xiàn)在的照片，在慨嘆時光只解催人老的同時，我還更加感慨他們的音樂作品的強大生命力。因此，他們在推出《只有你我》專輯時如果真的是擔心被人遺忘，可見是多么的不必要。他們的音樂所以長盛不衰，正是因為像我這樣的人強烈地需要他們。就像我總是期待莫迪亞諾的新作一樣，不是沒有比他更好的作家，只是因為唯他的作品不僅是我在文學的層面所需要的，同時還是我精神層面所需要的。我也想期待喬伊斯和博爾赫斯，由于我很久以前就獲得他們死亡離世的確信，所以只能期待莫迪亞諾，因為他健在。

2018年7月，我還寫過一篇《追夢人的神秘園》，我在文中說，“自有音樂以來，好聽的音樂不計其數(shù)。一個人喜歡聽什么樣的音樂往往同他此時此地的內心狀態(tài)有密切關聯(lián)，而人們對音樂作品的內心認同又通常和知識沒有多少關聯(lián)。因此音樂多數(shù)時候是最難被解讀的藝術，卻又是一種最易被接受的藝術。因為它經常地超越知識而直達心靈。優(yōu)美的音樂不需要你去理解它，不需要你去理會它的作者曾經想表達什么。你完全地聽從音律的起伏轉折，心隨其動，進入音律所暗示召引的幻境，迷醉其中，那將是一個完全只屬于你自己的境界。”我還寫道：“我總愛夜間聽《神秘園》，在緩緩行駛的汽車里，一個人聽，在一個流動游移的密閉宇宙里。窗外暗影幢幢，重重疊疊，忽然而來，悄然而逝。我總是從一個黑暗的地方走向燈光，又從燈光下走進黑暗。如此，黑暗和光明的意義就像被重新詮釋一遍。我如同走在陰陽兩界，徘徊踟躕其中，心思迷惘，不知是眷戀陽間，還是希冀陰間。”

在聽《神秘園》時，我偶或會忽然想到以前看過的一篇小說的標題，《你撫摸了我》，不禁啞然失笑。我感覺到我在被音符和旋律撫摸，我也知道其實那篇小說里的撫摸和此時此刻的撫摸完全不是一回事。但被撫摸總能令人快意，因為會產生某種被保護和寵信的感覺。說到這里，我又聽到我的貓咪被我撫摸時肚子里的咕咕聲了。

就像博爾赫斯的小說，音樂總給我孩童般驚喜和好奇。我會因此發(fā)一些因外行而導致的幼稚可笑的議論。我曾寫過一篇《聲無哀樂辨》，不過是循著嵇康的話亂說一通。還寫過《鐵笛先生》，是受了《太平廣記-李謨》篇里那個姓獨孤的老丈吹笛的啟發(fā)。盡管我的主題可能是想敘說一種逃逸和避難，但不容置疑的是，我對音樂欣賞做了更高層次的闡釋，盡管淺薄，不無道理。

羅爾夫·勞弗蘭說：“我們每個人的內心深處都有一個神秘的花園。時世艱難，但我們卻可以在花園里得到蔚藉和歡樂，并且靜靜地思考。”他多年前說過的這句話依然管用，就像鐫刻在神殿石柱上的法條。