書(shū)法班的人員流動(dòng)大，我便是頂替的候補(bǔ)人員。

今天又新來(lái)了一位大叔，自我介紹后加了一句：我來(lái)這也是為打發(fā)打發(fā)一下時(shí)間的。大家都深表同意，一致認(rèn)為社區(qū)辦的這種活動(dòng)非常好，可以豐富退休老人的生活，同時(shí)也為老人們能互相交流提供一個(gè)機(jī)會(huì)。

不知不覺(jué)中我也成為老年人中的一員，也要為以后的養(yǎng)老作計(jì)劃了?？傄詾槿兆舆€長(zhǎng)呢，不覺(jué)中已是兩鬢如霜了。

昨日在醫(yī)院門(mén)口遇到一個(gè)老人，正確地說(shuō)應(yīng)該是中老年人。那個(gè)人看起來(lái)不過(guò)五十多歲吧，躺在醫(yī)院門(mén)口附近，像只擱淺的魚(yú)。大約是想起身卻又起不來(lái)，躺在地上打圈圈。有人在她身邊經(jīng)過(guò)，只是好奇地看一眼便匆忙而過(guò)。我心里涌出一絲悲哀，心想著她的家人怎能讓她獨(dú)自出門(mén)。

一位中年人扶起了她，她顫顫巍巍地柱杖緩步走向公交站臺(tái)，又緩緩地蹲下身子，想坐在站臺(tái)的地上。這一蹲不要緊，她一個(gè)仰身又躺在地上，把坐在旁邊凳子上的老人嚇一跳，那老人看起來(lái)也有七十多了，她俯下身跟她說(shuō)著什么，便蹲下來(lái)將女人扶起，大約是讓女人坐她的位子吧。女人搖頭，側(cè)著身子把手伸向褲兜，大約是想從兜里掏什么東西，她這一側(cè)身又滾躺在站臺(tái)上，那熱心的老人又將她扶起。

我看著她一次次地躺在地上，總有點(diǎn)擔(dān)心這個(gè)故事會(huì)變成事故，畢竟這年頭助人為樂(lè)不被人看好。遇上這樣的事，我就很糾結(jié)，我看不得別人受苦，可又擔(dān)心幫助別人會(huì)讓自己受傷。人老了，身體健康到還好，若是不能自理，那活著真的是累贅。

我又想起上中學(xué)時(shí)住在學(xué)校附近的那個(gè)老人。老人獨(dú)自住在一個(gè)草棚里，草棚旁邊還有一座墳。那墳有年頭了，用水泥砌成了一個(gè)圓圓的墳頭，我們上學(xué)時(shí)經(jīng)過(guò)那里總覺(jué)得瘆人，可那老人就與它為伴。

每天上下學(xué)我們都要經(jīng)過(guò)草棚，老人有時(shí)會(huì)在門(mén)口呆望著，也不知道在望什么。有一天我們被老人攔住了。

“你們能不能幫我辦件事？”老人問(wèn)。

我們都很好奇，不知道她要我們做什么。要知道她平時(shí)是從不與我們搭訕的。

我們都站在那里聽(tīng)她吩咐。她轉(zhuǎn)身進(jìn)了草棚旋即拎出一串粉色的東西，“勞煩你們把這豬肺送到我女兒家，她住在某某處，讓她煮好了送來(lái)?！?/p>

那是我第一次看見(jiàn)豬肺。那時(shí)候的我們都很單純，心里都為幫助這個(gè)可憐的老奶奶而高興，興匆匆地拎著豬肺直奔她女兒家。

她女兒的家離她的草棚沒(méi)多遠(yuǎn)，就一條街。那時(shí)候的我們雖懵懂，心里卻也有疑惑，她女兒怎不讓她一起??？隔得這么近她女兒怎不天天來(lái)看看她？

我們找到她女兒家時(shí)，只有她女婿在家，他接過(guò)豬肺謝了我們，并承諾等他老婆回家把它燉熟了就送過(guò)去。我們的任務(wù)是完成了，可后來(lái)的我們就很少看見(jiàn)那位老人。

關(guān)于衰老，以前想得很少，總覺(jué)得距離自己還很遠(yuǎn)。即使老了，也會(huì)有尊嚴(yán)地老去，決不會(huì)類似那老人?？山?jīng)歷一個(gè)多月的住院期，我知道了身不由己。當(dāng)把自己的生活交給別人打理，那種無(wú)奈只有當(dāng)事人才能體會(huì)得到。有時(shí)總想，自己老得不能自理時(shí)會(huì)怎樣？為什么國(guó)家不提倡安樂(lè)死呢？有尊嚴(yán)地死去不好嗎？

我是有點(diǎn)杞人憂天了，未來(lái)的事誰(shuí)知道呢，過(guò)好當(dāng)下就行了。病友們?cè)?jīng)就過(guò)我康復(fù)得慢，就是想的太多。