在景德鎮(zhèn)潛心做瓷數(shù)年之后，程偉終于決定花點(diǎn)時(shí)間出去走走，見(jiàn)識(shí)一下方家，以免蜷在小格局里、走不出去。出行前，并無(wú)特別目標(biāo)，只是散心。在各處友人那里見(jiàn)了一些他們喜歡的玩意兒，回來(lái)之后，自己從前的東西忽然全入不得眼了，竟有些拿不出手。
“忽然覺(jué)得自己視野太狹窄，好東西見(jiàn)得太少?！背虃ゲ⒉惶貏e擅長(zhǎng)言辭，在描述自己喜歡的東西時(shí)，總是在重復(fù)“好東西”這幾個(gè)字眼。
這么一趟回來(lái)之后，他開(kāi)始重新規(guī)劃自己的職人生涯。程偉既不想延續(xù)之前所走的道路，為別人批量定做，又想特立于景德鎮(zhèn)的手工體系之外。正巧手頭有幾個(gè)友人送來(lái)的日本柴燒急須小壺，樸而不拙，自有風(fēng)味，令程偉眼前一亮。他忽然覺(jué)得“對(duì)了，這就是我想要做、喜歡做的事情?！背虃ゴ蚨ㄖ饕庖霾駸?。
此時(shí)，景德鎮(zhèn)的柴燒窯已經(jīng)過(guò)了啟蒙階段，開(kāi)始逐漸成熟。程偉與幾個(gè)朋友搭建了一個(gè)柴燒窯。如今，已燒了數(shù)窯，程偉也在制壺的過(guò)程中，重新找回了當(dāng)初對(duì)泥巴的熱愛(ài)。從調(diào)制泥巴，到拉坯制型、修坯等等，身體力行。
“剛開(kāi)始也只是摸索，拿著日本的壺仿制，但是總是不到位，好像就欠了一口氣。那一點(diǎn)點(diǎn)差別，在美感和使用上，就差了許多?！碧澋贸虃ビ袔孜桓呷撕糜?，每次他做出新東西，都會(huì)打來(lái)電話，指點(diǎn)他型要怎么改、身要怎么做、壺嘴要怎么做。一來(lái)二去，程偉漸漸順了手，制壺隨意，但每一處都藏了心意。
程偉拿出兩個(gè)不同的柴燒小壺讓我來(lái)辨別，一個(gè)是他做的，一個(gè)是別人的。兩者幾乎毫無(wú)差別，如果硬要辨清，那不同便在器物的氣息上。他所做的壺，身形意都比另一把要好許多。在昏暗的茶桌上，器物雖然無(wú)聲，卻自占了一小片天地，如古樸老者，不言自明。
“我們所謂的講究，就在細(xì)節(jié)的把握上?！背虃フf(shuō)。
急須小壺的性格，一半來(lái)自器型，或規(guī)整或隨意，取決于制作者；另一半來(lái)自柴燒，窯火的溫度與灰塵，在壺身上留下焰火的痕跡。器型是程偉可控的，但窯火卻難于控制，一窯的壺杯裝好，出窯時(shí)大多悲欣交集。
最初燒窯， 程偉無(wú)從下手，幸好有兩個(gè)會(huì)柴燒的朋友相助，帶著他如何看窯火，燒了幾次之后，也就會(huì)了。入窯之后，須在窯火邊守上兩天兩夜，除了窯溫能夠大致控制，其它的都交予烈火。誰(shuí)也無(wú)法預(yù)測(cè)兩天后開(kāi)窯是什么景象。塌窯、粘連都是稀松平常的事兒，有時(shí)一窯燒出，小半窯都不能用。
許多陶藝家看重柴窯中的“落灰”，即灰落在器物上，高溫熔化結(jié)晶之后形成千變?nèi)f化的面貌，落灰越多越重，他們?cè)较矚g。但程偉不是陶藝家，他是個(gè)制器的人，更喜歡穩(wěn)定地出一窯東西。對(duì)他來(lái)說(shuō)，柴燒是過(guò)程，而非結(jié)果。柴燒所造成的混沌未知，點(diǎn)到輒止是最好的。
“落灰重，并非不好，很多人也喜歡。沒(méi)有落灰，干干凈凈，也好，也有人喜歡。全看個(gè)人對(duì)器物的理解?！背虃フf(shuō)。他做的第一把柴燒急須，“很丑，也不好用”，他說(shuō)：“但我自己很喜歡。有很多人來(lái)問(wèn)，我每次都告訴他們，不好用，最后還是被搶走了。那把壺很拙，而‘拙’比‘巧’感覺(jué)要難找。”
最近，程偉開(kāi)始嘗試不同的泥土，通過(guò)調(diào)整瓷土中鐵的配比，達(dá)到不同的感覺(jué)，燒制之后，有些如青銅，有些如生鐵。他也嘗試著做高白的柴燒，用景德鎮(zhèn)傳統(tǒng)的高白瓷土，用柴燒的燒制方法去燒制。玩心大起時(shí)，竟將每把壺都做到薄透，在見(jiàn)慣了顏色沉重的柴燒器物之后，他的柴燒亮了。要知道，瓷器越薄，燒變形的幾率就越高，因而高白的柴燒成品率更低。
而程偉，也從最初對(duì)日本柴燒的單純模仿中，走出了一條自己的道路。
撰文：東來(lái)
圖片：程偉
2014-09-05
