//一
聽說國家大劇院最近把《革命之路》改編成話劇，搬上了舞臺。關(guān)于《革命之路》，最有名的，可能是十年前那個大銀幕版本。
十年前，當(dāng)我在電影中看到Jack和Rose再度攜手時，頗有些激動和期待，腦海里揮之不去的是《泰坦尼克號》里那些浪漫唯美又令人唏噓悲切的愛情場景。然而，卻被兜頭潑了一盆冷水。
在《泰坦尼克號》十年之后，在《革命之路》里，兩個人結(jié)婚了，成為夫妻，懷抱著對美好生活的向往和共同的理想追求。然而，和絕大多數(shù)夫妻一樣——婚后就陷入了瑣碎、庸碌、俗常的重重困境，昔日的理想和憧憬似乎不堪一擊，紛紛瓦解，無力與掙扎成為最真切、最強(qiáng)烈的生活感受。
為了改變這種狀態(tài)，他們決定前往巴黎，踏上拯救愛情、逃脫平庸的“革命之路”。但是，“革命”并沒有成功，生活依舊如一灘爛泥。
有人調(diào)侃，如果當(dāng)時Jack爬上了那塊板子，他倆的生活就會是這樣。
這樣的婚姻結(jié)局是必然的么？巴黎無解，那有沒有一條真正的“革命之路”能擺脫平庸的詛咒？
//二
從系統(tǒng)論的角度來看，婚姻是由二人關(guān)系組成的系統(tǒng)，與任何自然系統(tǒng)、社會系統(tǒng)一樣，本質(zhì)上具有“熵增”的特性——系統(tǒng)內(nèi)部的無序度，隨時間推移而單向度上升，且這個過程不可逆。這是著名的熱力學(xué)第二定律。
在中學(xué)上英語課時，第一次見到詞組“wear out”, 忽然產(chǎn)生很大的觸動和聯(lián)想，特別有畫面感。其原意是指機(jī)器、物體內(nèi)部的各構(gòu)件之間由于長期相互摩擦而造成損耗、老化，衍生到抽象的意義層面，是指精神、心力、情緒等等的日漸消耗。我覺得這個詞很直白生動地表達(dá)出了“熵增”的過程和狀態(tài)。
日常生活中，衣服、沙發(fā)、家具、電器，以及車輛、房子，剛買來時嶄新如初生，但隨著時間推移，都會漸漸出現(xiàn)各種磨損而變舊。在無機(jī)世界里是如此，在有機(jī)生命世界里，它有另一個名字叫“老化”，所有具有新陳代謝功能的生命，包括人在內(nèi)。在財務(wù)管理上，有一個術(shù)語來反應(yīng)固定資產(chǎn)的損耗，叫“折舊”。
不同的名稱在各個層面上反映了一個相同的事實，系統(tǒng)內(nèi)部的各組成要素及其關(guān)系，會隨著時間推移發(fā)生變化（不會恒常不變），它們之間的關(guān)系也會隨之變化；而且，這種變化“本能地”趨向于無序、失衡、混亂，直至瓦解、崩潰。
系統(tǒng)不會“自發(fā)地”一直處于有序、穩(wěn)定的狀態(tài)。
不過，熵增僅對于“孤立系統(tǒng)”才成立。在與外界完全隔離、不存在任何交換——包括信息、能量、物質(zhì)——的前提下，系統(tǒng)的熵會隨著時間進(jìn)度而增加。但在地球這個現(xiàn)實世界上，這樣的封閉系統(tǒng)幾乎是不存在的（人為的除外），我們所見的都是開放系統(tǒng)，這種系統(tǒng)可以將內(nèi)部的熵增通過向外部釋放熱量的方式轉(zhuǎn)移，從而有可能趨向熵減而達(dá)到有序態(tài)。
不論是自然界的生態(tài)系統(tǒng)、還是人類社會，或者家庭、個人，都是在層層嵌套、相互疊加的系統(tǒng)結(jié)構(gòu)中的一個組成部分，都在不斷地與外部其他系統(tǒng)進(jìn)行著上述三種類型的交換，吐故納新、彼此依賴。
這就是說，對抗熵增的可行方法，就是把封閉系統(tǒng)改造成開放系統(tǒng)，建立并維持其與外界發(fā)生交換的通道，以此來補(bǔ)償、抵消熵增過程中產(chǎn)生的磨損和耗散。
這就是說，為了避免系統(tǒng)因熵增而崩潰，需要為其持續(xù)提供所需的物質(zhì)、能量、信息供給；同時，這個系統(tǒng)本身也要持續(xù)向外輸出、為其它系統(tǒng)所需的物質(zhì)、能量、信息，共構(gòu)一個大循環(huán)，生生不息。“只進(jìn)不出”的系統(tǒng)也被視為不具有可持續(xù)性（黑洞是這種系統(tǒng)的唯一代表，盡管今年“拍”到了它的照片，但它的具體特性尚待研究，估計需要相當(dāng)長的時間）。
//三
婚姻是由兩個人組成的一種社會系統(tǒng)，在系統(tǒng)論的規(guī)律上，無法自始至終保持結(jié)婚之初的幸福、完美的狀態(tài)。隨著時間的遞進(jìn)，兩個個體會逐漸發(fā)生變化、彼此的關(guān)系會發(fā)生變化，原來形成婚姻的基礎(chǔ)，可能會隨之被“磨損”。所以，婚姻中的兩個主體，需要投入心力悉心維護(hù)，不斷為其輸入新鮮“養(yǎng)分”。
在這個意義上，一些被視為不靠譜的“雞湯 ”還是有其道理的，幸福美滿的婚姻，就像一輛車或房子，需要持續(xù)不斷的保養(yǎng)和維護(hù)——刻意地投入時間和精力，彼此陪伴、撫慰、體貼，通過情感的滋潤、心靈的慰藉，減緩婚姻中“熵增”的速度和規(guī)模。
婚前、婚后，系統(tǒng)的構(gòu)成完全不同。兩個原本無關(guān)的個體組成了一個全新的系統(tǒng)，新系統(tǒng)的功能完善、運(yùn)行順暢、要求兩個組成部分光滑連接、咬合緊密、協(xié)調(diào)一致。否則，如果還是保持著原來的狀態(tài)，松散為自，貌合神離，這個系統(tǒng)很快就會垮塌。
//四
婚姻如此，工作、生活也是如此。我們在得到一份新工作之后，通常而言都很珍惜這個機(jī)會，竭盡所能、貫注心血，想方設(shè)法地把工作做好，這就是對系統(tǒng)的持續(xù)“輸入”。如果抱著無所謂的態(tài)度，聽之任之，很快就會被炒掉，于是，系統(tǒng)“潰散”。
如果對待個人生活是隨心所欲的態(tài)度，漫無目標(biāo)、得過且過，甚至自甘墮落，任由生活中的熵不斷增加，最后必致一片混亂。最典型的例子莫過于有名的深圳“三和大神”。
那些對個人的生活和工作懷有期許、有目標(biāo)的人，都會格外地投入精力，不斷輸入能量，不僅維持系統(tǒng)的運(yùn)行、還要提升系統(tǒng)的能級，就像電子在獲得能量并加速后，才能實現(xiàn)軌道躍遷。所以，為實現(xiàn)目標(biāo)而努力，就是對熵增的有效抵抗。
//五
熵增是所有系統(tǒng)的內(nèi)在本質(zhì)性。
自奇點(diǎn)開始，宇宙發(fā)生大爆炸之后，就踏上了不斷膨脹、擴(kuò)張的“革命之路”。這個人類已知的最大系統(tǒng)，除了走向崩潰，沒有第二條路可供選擇。它本身是所有信息、能量、物質(zhì)的唯一終極來源，沒有其它系統(tǒng)為其提供輸入。不過，若為此擔(dān)心焦慮，就真的是杞人憂天了。
//六
1947年，物理學(xué)家薛定諤大膽預(yù)言，熵增過程也必然體現(xiàn)在生命系統(tǒng)之中，這種必然性導(dǎo)致生命體不斷地由有序走回?zé)o序，最終不可逆地走向衰老、死亡。從某種角度來講，生命的意義就在于具有抵抗自身熵增、即熵減的能力。
縮小一些來看，大腦同樣是熵增系統(tǒng)。大腦對外部刺激的反應(yīng)機(jī)理“喜新厭舊”，正是對抗熵增的表現(xiàn)。反復(fù)出現(xiàn)的同一信息，會被大腦選擇性忽略。我們大都有這種經(jīng)歷，再好吃的東西吃多了也膩味，下班后來到車水馬龍的喧囂街區(qū)，剛開始會覺得嘈雜，但很快就會適應(yīng)，充耳不聞。
大腦的這種運(yùn)作機(jī)制是長期演化的結(jié)果。遠(yuǎn)古時期，食物相對匱乏，肉食的獲取成本高昂，為了盡量節(jié)省能量，大腦進(jìn)化出了“喜新厭舊”的機(jī)制，只對新奇的、危險的事物才做出反應(yīng)（引起注意力），司空見慣的事物一般被“缺省地”忽略。否則，如果一視同仁地對待所有信息，大量重復(fù)的、類似的信息會造成大腦過飽和而不堪重負(fù)。
據(jù)統(tǒng)計研究，成年人的大腦重量大約1400千克，僅占人類自身體重大約2~3%，但大腦的耗氧量占全身耗氧量25%，血流量占心臟輸出血量15%，消耗的能量占總量20%以上。正是如此巨量的物質(zhì)、能量和信息輸入，保證了大腦的正常運(yùn)行。
另方面，這些來自外界的新的刺激，是確保大腦的正常功能的必要條件，新的信息會在神經(jīng)突觸之間建立新的連接，從而激發(fā)腦神經(jīng)元的活躍度。
美國佛羅里達(dá)州立大學(xué)一項研究顯示，工作性質(zhì)和環(huán)境會影響大腦的認(rèn)知能力。如果長期從事枯燥、單調(diào)的工作，大腦因缺乏刺激和挑戰(zhàn)而退化的概率顯著增加。研究人員分析了美國大約5000名職場人士的工作情況后發(fā)現(xiàn)，工作的復(fù)雜程度越高，即不斷學(xué)習(xí)新技能、應(yīng)對新挑戰(zhàn)的需要越高，人的大腦認(rèn)知能力變得越強(qiáng)。
//七
從婚姻到系統(tǒng)的熵增，再到宇宙、大腦，我們或許會從中得到一些啟發(fā)。
首先，婚姻本身不包含任何保持初始狀態(tài)的內(nèi)在必然性。與其他系統(tǒng)一樣，如果沒有夫妻雙方的悉心維護(hù)，它會慢慢走向瓦解，從熵增的角度看，這是必然的。
其次，制衡熵增的方法，是不斷為系統(tǒng)提供“能量”，比如，既然改變是不可避免的，那就通過主觀努力，改善自己、多方面發(fā)展自己，使自己在對方眼里保持新鮮度；比如，在婚姻中制造小驚喜、小浪漫，不斷充實婚姻的內(nèi)容，使其不斷得到更新。最特別的方法，是引入第三方——生養(yǎng)孩子。孩子在孕育、出生到長大的過程，是不斷學(xué)習(xí)、不斷變化的過程，具有持續(xù)的新鮮度。對有的夫妻而言，孩子是婚姻最好的維系、維系著系統(tǒng)的存續(xù)，正在于此。
//八
人們總是對新的東西才有興趣，新電影、新手機(jī)，或者新口紅、新衣服，但是，卻很少考慮過什么是“新的自己”，很少反思自己的生活、家庭，是否正處于熵增而無動于衷？我們習(xí)慣于向外尋求新鮮刺激，滿足感官享樂之需，但對于內(nèi)在自我是否衰舊、是否有更新之需，要么漠然視之，要么逃遁躲避。
《禮記·大學(xué)》有云，茍日新，日日新，又日新。改變自己總是很難的，或者應(yīng)該說，是最難的。那么，不妨從我們能做得到、一點(diǎn)一滴的小事開始——如果你還沒有放棄自己、沒有放棄婚姻的話。
熵增固然是不可改變的自然規(guī)律，但在初中政治課上我們就知道，人是有主動能動性的。
