
今天有幸讀到《旅行的藝術(shù)》。
頓時覺得,這才是我最近想看的書。所謂旅行,很大程度上取決于心情。一個人的心理狀態(tài),對于他是否能夠有所收獲起著決定作用。更確切的說,對于他能夠收獲什么起著決定作用。不同的旅行者,眼中所看到的世界千差萬別。
有人善于品察入微,有人善于提煉主線。品察細微是一種能力,很多人心思不夠細膩,思維不夠嚴謹,所以他無法察覺到事物的細微之處或者品評出事物背后的原理與不合理。但有了這種能力的人,往往也很容易進入另一個極端,那就是無法把握主線。對于現(xiàn)實事物的細節(jié)過多關(guān)注很容易讓人陷入微觀的海洋,從而消耗分散太多的注意力進而無法從中提煉出更重要的信息。
相比之下,把握主線的能力更加重要。但,擁有這種能力者同樣有著反向的問題。正如書中作者所言,善于把握主線的人,常常看到一幅畫或者一篇游記,他都可以很自然地發(fā)現(xiàn)主體在哪里。而畫和游記是經(jīng)過提煉的表達,并非現(xiàn)實。他可以想當然地認為已經(jīng)知道了風(fēng)景的主體(事實可能也的確如此),而當他真的旅行到了目的地,進入了曾經(jīng)幻想過的場景,他反倒未必能夠得到滿意的回饋,因為被太過嘈雜的信息包圍。
書中有一個故事印象深刻。有一位喜愛讀書的貴族公子,他閉門索居把自己關(guān)了起來,因為他總覺得看過別人的游記就無需再去實地旅行。終于有一天,他興致大發(fā),合上書本,買好車票,準備去一個目的地開始旅行。當他走出家門坐上火車已經(jīng)到達目的地的時候,卻突然心生一念:原來這里也不過如此,還不如曾經(jīng)讀過的游記所描述的精彩。他轉(zhuǎn)頭就重新坐火車回到了他的寓所,繼續(xù)把自己關(guān)了起來。
《旅行的藝術(shù)》提到,作者旅行到了目的地,焦急的想知道自己在這里應(yīng)該做些什么、想些什么?他馬上又想到,洪堡從來不被這些問題所困擾。無論洪堡到什么地方去,目的都是明確的,即:發(fā)掘事實,驗以證之。
生命的差距可真是巨大,我經(jīng)?;乜蜅4采纤X的沖動是那么強烈?;蛟S我們旅行的目的有別,對于任何旅人來說,一個為求得真知而進行的旅途,遠比一個四處觀光之旅得到更多好處。
作者斷言,不快樂的源泉正來自于我們用單一的視角看世界。在后面某一章再次確認,人類不快樂的唯一原因是他不知道如何安靜地呆在他的房間里。
無聊是因為沒有目的。生命的指向倘若沒有明確方向,那意識能量多半就被浪費。專注力本身就是稀缺品,如果還不能省著用,那就更加可恥了。
《旅行的藝術(shù)》最后一章叫臥室旅行,可謂別出心裁。每當說起旅行二字,人們的第一反應(yīng)總是去遠方??墒?,如果一顆心不夠敏感或者活在過去,他又怎能靠著腳步的變換就發(fā)現(xiàn)新的風(fēng)景呢?遠方,只是提供了一種可能。更美妙的內(nèi)心是與自然相應(yīng)的更廣闊的連接,它無所不在,哪怕只是在一間斗室。臥室作為某人最熟悉的場景,倘若觀察足夠細微,對現(xiàn)實足夠敏感,一切都可以隨時切換到另一個角度而呈現(xiàn)新意。
觀察需要有意識。以前我投入了太多注意力在自己身上,忘記了身邊正在發(fā)生的事情,忽視了周圍的變化。這是我為什么總覺得自己沒有投入生活的原因,也可能是身體不適的起源。
世界總是常新,如果覺得日復(fù)一日沒有變化,只能說明觀察不到位。以前我總是會產(chǎn)生一種幻覺,走在大街上會覺得不自在,會留意自己的身體動作是否協(xié)調(diào),而看著別人就覺得他們都很舒展、很自然。還有一種現(xiàn)象,就是在旅途中我總會幻想有某人相遇,而事實上我與很多人都相遇過,卻從不覺得那樣的相遇有多么神奇,因而并沒有珍惜。所以,幻想依然在繼續(xù)。如何才能更好地認清事實,區(qū)分現(xiàn)實與幻想?
事實上,頭腦中的所謂現(xiàn)實依然是相對的。眼前世界的現(xiàn)實一旦進入頭腦,就會經(jīng)過多維度加工,經(jīng)過無數(shù)的篩選與鑒別,經(jīng)過有意識的無意識的取舍,而最終得到的結(jié)果,往往只是符合我們個人意愿的局部。所以,現(xiàn)實也是相對的,我們只能在一個相對確定的世界中作出有限的區(qū)分。
任何時候我們所能做的,就是在一切的不確定性中尋找相對的確定性,從而為自己尋求相對行事的依據(jù)。質(zhì)疑的本質(zhì)其實是肯定,在直面不確定性中對其他所有可能性的肯定,從而突破頭腦想當然的局限。換句話說,一切否定都是為了更好的肯定。
我現(xiàn)在要求自己,放棄頭腦中的自言自語式的思考對話,只保留眼睛純粹的觀察。其目的,就是要盡可能地擯棄幻想的成分,增加現(xiàn)實的比重。
此刻我坐在床邊,看著客棧木質(zhì)床具的粗糙紋理,精致的閃亮的床頭小燈,白色的床單和枕罩,灰色的窗簾以及窗簾外面壯闊的山景,山腳下無數(shù)白色的小樓,這就是我此刻所在的陽朔,這就是我此刻眼中的世界。
最近的狀態(tài)確實很不好,思維遲鈍缺乏創(chuàng)意,讓我的生命少了很多色彩。曾經(jīng)在旅途中積極外向探索的那顆心,似乎被我收斂了回來。身體生了病,心靈似乎也萎縮了,我真的該好好照顧自己了。
那就從一場昏沉的午睡開始吧~