讓有力者無(wú)力，讓無(wú)力者悲哀
這是我第三次讀《圍城》。
第一次讀它的時(shí)候，是初中二年級(jí)，懵懵懂懂，只知道方鴻漸風(fēng)流多情，喜歡三個(gè)女人；第二次是在高考之后，經(jīng)歷了人生第一個(gè)重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)，有了一定經(jīng)歷，再讀《圍城》，終于有了自己的一點(diǎn)想法。書(shū)中的人物之于那時(shí)的我來(lái)說(shuō)就像是一個(gè)個(gè)小丑；第三次讀《圍城》，是在去年的暑假，因?yàn)橐咔椋野贌o(wú)聊賴，重讀《圍城》，竟覺(jué)得錢(qián)鐘書(shū)先生不是在寫(xiě)方鴻漸、唐曉芙，而是在寫(xiě)我自己。
或者說(shuō)，他是在寫(xiě)我們每一個(gè)人。
《圍城》借蘇文紈之口說(shuō)：“圍在城里的人想逃出來(lái)，城外的人想沖進(jìn)去，對(duì)婚姻也罷，職業(yè)也罷，人生的愿望大都如此?！彼吩吹脑?，出自一句英國(guó)古話：“結(jié)婚仿佛金漆的鳥(niǎo)籠，籠子外面的鳥(niǎo)想住進(jìn)去，籠內(nèi)的鳥(niǎo)想飛出來(lái)：所以結(jié)而離，離而結(jié)，沒(méi)有了局。”
《圍城》是錢(qián)鐘書(shū)先生的優(yōu)秀長(zhǎng)篇，也是一部具有獨(dú)特風(fēng)格的諷刺小說(shuō)。被譽(yù)為“新儒林外史”。小說(shuō)中，主要講了留學(xué)生方鴻漸為討老人歡心，在畢業(yè)前夕制造了一個(gè)子虛烏有的“克萊登大學(xué)”博士學(xué)位證書(shū)并與眾多學(xué)生回國(guó)。他在船上與鮑小姐有過(guò)一夜風(fēng)流，但事后被冷淡。而此時(shí)同行的蘇文紈對(duì)方產(chǎn)生好感。到了上海后，方鴻漸在銀行工作，對(duì)蘇的表妹唐曉芙一見(jiàn)傾心，期間認(rèn)識(shí)了蘇的追求者趙辛楣。方鴻漸最終沒(méi)能得到唐曉芙，蘇嫁給了曹元朗，趙辛楣也明白方并非自己的情敵，兩人成為知己。后來(lái)為躲避戰(zhàn)事，兩人同孫柔嘉、李梅婷等人去往三閭大學(xué)任教，因?yàn)榉N種原因，方被復(fù)雜的人際關(guān)系困擾，同時(shí)被外表柔弱實(shí)則工于心計(jì)的孫柔嘉迷惑，最終兩人離開(kāi)三閭大學(xué)并組建家庭。方走進(jìn)了婚姻的“圍城”，與孫的矛盾愈加激化，最終對(duì)生活失去了熱愛(ài)的故事。
我在讀這本書(shū)的時(shí)候，驚訝于方鴻漸這一人物形象的生動(dòng)、逼真，甚至有時(shí)會(huì)覺(jué)得自己就是那個(gè)方鴻漸。書(shū)中的方鴻漸，不是純粹的好人，也不是徹底的壞人，他有些虛偽、軟弱，和有時(shí)候的我多么相像??！剛開(kāi)始很疑惑作者為什么要選方鴻漸作主人公，現(xiàn)在想想，是我膚淺不明白了。想必方鴻漸代表的是社會(huì)上的大多數(shù)群體，普普通通但心中仍有詩(shī)和遠(yuǎn)方，不好不壞，但最終都逃不過(guò)一座座的“圍城”。
唐曉芙應(yīng)該是這本書(shū)里被作者注入的溫情最多的人物形象了，她正如周敦頤所描述的荷花一樣，“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”。她“天生著一般女人要花錢(qián)費(fèi)時(shí)、調(diào)脂和粉來(lái)仿造的好臉色，新鮮得使人見(jiàn)了忘掉口渴而又嘴饞，仿佛是好水果。”她純潔而美好，和方鴻漸一樣，是理想型的青年。原本以為二人會(huì)成為夫妻，但唐曉芙追求的是女性徹底的獨(dú)立與解放，要“占領(lǐng)他整個(gè)生命”，要留著空白等待她。這實(shí)在是一種過(guò)于理想的愛(ài)情觀。最終兩人只能轉(zhuǎn)喜為悲，他們的距離越來(lái)越遠(yuǎn)。
小說(shuō)中的比喻等手法的運(yùn)用讓人驚喜。如開(kāi)頭：“夜仿佛浸了油，變成半透明體；它給太陽(yáng)擁抱住了，分不出身來(lái)，也許是給太陽(yáng)陶醉了?！焙芎玫匕牙杳鞯臓顟B(tài)表現(xiàn)了出來(lái)。當(dāng)方鴻漸去學(xué)?！白鲅葜v”時(shí)，因?yàn)閮?nèi)容有些敏感，從而“有幾個(gè)教師皺著眉頭，那記錄的女生漲紅臉停筆不寫(xiě)，仿佛聽(tīng)了鴻漸的最后一句，處女的耳朵已經(jīng)當(dāng)眾失去貞操?！眴握f(shuō)漲紅臉是蒼白無(wú)力的，無(wú)法說(shuō)服讀者，但最后一句把少女的害羞、臉紅刻畫(huà)地淋漓盡致。化無(wú)形為有形，使人領(lǐng)會(huì)作者語(yǔ)言的精妙。類似的還有很多，在這里就不一一贅述了。同時(shí)小說(shuō)詼諧幽默的風(fēng)格也是可圈可點(diǎn)，雖然可能沒(méi)有魯迅先生那么犀利的文筆，但同樣有著發(fā)人深思的效果。比如方鴻漸在準(zhǔn)備演講時(shí)臨時(shí)抱佛腳，“他醉眼迷離，翻了三五本歷史教科書(shū)，湊滿一千多字的講稿，插穿了兩個(gè)笑話。這種預(yù)備并不費(fèi)心血，身血倒賠了些，因?yàn)槲米佣?。”仿佛眼前立馬浮現(xiàn)了一個(gè)因?yàn)闆](méi)有真才實(shí)學(xué)而不得不勞神勞力，維持“博士”形象的那個(gè)方鴻漸。而這種狀態(tài)又是多少當(dāng)代大學(xué)生在考試之前的真實(shí)寫(xiě)照呢？可見(jiàn)，一部作品之所以有魅力，不僅僅是那個(gè)時(shí)代的映射，也是后世的一面鏡子呢。
這本書(shū)取名《圍城》，作者借蘇文紈之口說(shuō)：“圍在城里的人想逃出來(lái)，城外的人想沖進(jìn)去，對(duì)婚姻也罷，職業(yè)也罷，人生的愿望大都如此?！痹谧x第一遍的時(shí)候，只是朦朧地感覺(jué)方鴻漸和孫柔嘉的婚姻是一座“圍城”，他們沒(méi)有結(jié)婚的時(shí)候，雙方的感情是朦朧的、若即若離的。與其說(shuō)方喜歡孫柔嘉，倒不如說(shuō)方喜歡的是孫身上的那種需要他保護(hù)的感覺(jué)。但組建家庭之后，孫的本性逐漸顯露，這使方鴻漸痛苦不已，活在婚姻的圍城里。但重溫一遍之后，發(fā)覺(jué)“圍城”是無(wú)處不在的。方出國(guó)留學(xué)，他的學(xué)校是一座圍城，方在這所圍城里無(wú)憂無(wú)慮地生活著；他的父母的封建保守的觀念是一座圍城，制約著方鴻漸在國(guó)外的私人生活以及家里的弟弟、弟媳；三閭大學(xué)也可以說(shuō)是圍城，方在這里面受復(fù)雜的人際關(guān)系的困擾，最終逃脫了這一座圍城。
也就是說(shuō)，人生而自由，卻無(wú)時(shí)無(wú)刻不在枷鎖之中。整本書(shū)中，方鴻漸真心愛(ài)慕的第一個(gè)人是蘇文執(zhí)的表妹唐曉芙。他會(huì)因?yàn)榕c唐曉芙的約會(huì)開(kāi)心不已、徹夜難眠，會(huì)因?yàn)樘茣攒降囊痪湓挿磸?fù)琢磨，生怕自己的回復(fù)不夠聰明體面，也會(huì)因?yàn)樘茣攒降睦涞底詡裆踔镣纯蘖魈?。在?duì)唐曉芙的愛(ài)情面前，錢(qián)老向我們展示的是一個(gè)幼稚的、對(duì)愛(ài)情充滿非理性向往的方鴻漸。此時(shí)的婚姻對(duì)方鴻漸而言，正是那座迫不及待要沖進(jìn)去的圍城。作為書(shū)中“平庸”的典型，方鴻漸代表的不僅僅是他自己，他還代表了萬(wàn)千在時(shí)代動(dòng)蕩的背景下，虛榮學(xué)歷且胸?zé)o大志的年輕人。面對(duì)殘酷的生存競(jìng)爭(zhēng)，這群人雖然并非卑鄙之徒，也不做偷雞摸狗之事，但卻缺乏與這場(chǎng)危機(jī)與淘汰對(duì)抗應(yīng)有的理性、信仰、熱情和力量，在社會(huì)中處于不上不下位置的尷尬。方鴻漸想過(guò)沖破圍城，決定離開(kāi)定居之地去重慶闖蕩，可惜動(dòng)蕩之下哪有安生之地，悲劇的結(jié)局仿佛已成必然，他只是從一座圍城走向另一座圍城而已。
所以，錢(qián)老的《圍城》被奉為經(jīng)典絕非偶然。通過(guò)精妙的言語(yǔ)描寫(xiě)瑣碎的情節(jié)，錢(qián)老將書(shū)中那一時(shí)代的“浮世相”活靈活現(xiàn)的展現(xiàn)在讀者面前，看似輕巧的戲謔，卻充滿了“人生而自由，卻無(wú)往不處于枷鎖之中”的諷刺。
我想，這也是為什么《圍城》能夠讓有力者無(wú)力，讓無(wú)力者悲哀的原因吧。
