前言:秘密，總藏在最深處。到最后，你終于明了自己的無(wú)能為力！)
一
秋風(fēng)微涼，穿過(guò)半開(kāi)得的窗戶(hù)，絲麻質(zhì)地的淺藍(lán)色窗簾被風(fēng)揚(yáng)起，像臨風(fēng)的旗幟，獵獵作響。室外清爽的空氣和明麗的陽(yáng)光歡快的涌進(jìn)飄窗。
我合上眼，想繼續(xù)躺在床上，耳邊傳來(lái)電視新聞主持人的聲音，不用說(shuō)老爸在客廳看那臺(tái)老掉牙的電視。輕輕拖動(dòng)椅子的聲音，一定是老媽在擦地板。她膝蓋不好，我和老爸讓她請(qǐng)個(gè)保姆，她卻不肯，凡事非要親力親為。
淡淡的粥香從門(mén)縫里鉆過(guò)來(lái)，刺激得我的鼻孔癢酥酥的，口舌不受控制地生津。腸胃也抵擋不了you惑，輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)，咕嚕嚕叫著。
我掀開(kāi)被子，穿上拖鞋，整理一下睡衣，便打開(kāi)門(mén)走了出去。
老媽蹲在客廳魚(yú)缸邊擦地，微胖的身體折疊成三折，手拿著抹布看過(guò)來(lái)，笑得魚(yú)尾紋更深了:“哎呦喂！老兒子，太陽(yáng)從西邊出來(lái)了，今兒個(gè)沒(méi)用我敲門(mén)！”
老爸從眼鏡上邊掃了我一眼，說(shuō):“今天風(fēng)大，天冷了，18歲的人了，不知道自己找衣服穿！還穿個(gè)涼拖鞋！”
“我不冷！”我看他一眼，發(fā)現(xiàn)他居然把毛背心穿上了。
“我?guī)湍阏乙路?！”老媽丟開(kāi)抹布，洗了手，走向我的臥室。
有一種冷，就是爹媽覺(jué)得你冷。
我進(jìn)到洗手間刷牙洗臉。只聽(tīng)見(jiàn)老爸在責(zé)備老媽:“你就慣著孩子，看你明天能跟到國(guó)外去伺候他！該放手就放手！”
老媽在反駁：“嘁，就我慣的，你沒(méi)慣著他??？少?lài)Z叨，你要沒(méi)事干了，把他的被子抱樓頂曬曬??！哎呀，我這腰啊，又疼得不行了！”
“我來(lái)，你一邊歇著去吧！”老爸說(shuō)。
聽(tīng)著他們說(shuō)話(huà)，我看到鏡子里的自己，嘴角上揚(yáng)地偷笑，狹長(zhǎng)的濃眉下，一雙眼睛黑白分明，歐式的大雙眼皮輕輕上挑，高聳的鼻子下，是輪廓明晰的小嘴巴。
這是一張精美的臉，一張女人似的柔美的臉。我深深苦惱過(guò)——我一米八五，一個(gè)大老爺們兒，身體瘦削單薄，被男同學(xué)嘲笑楊柳水蛇腰的“yao孽”，然而被女生追捧為“男神”。
她們喜歡挑逗我，下課經(jīng)常七嘴八舌圍過(guò)了，不勝其煩地追問(wèn)：
“楚天舒，你用的啥面膜？分享一下唄！”
“楚天舒，你的洗面奶用啥牌子呢？為啥這樣白凈，這么光滑，這么細(xì)膩？”
——
大膽的還甚至伸出手來(lái)，在我臉上抹一下，掐一把，想試試能不能掐出水來(lái)。
男同學(xué)羨慕嫉妒恨，不壞好意的呵呵大笑。
我無(wú)可奈何地?fù)]開(kāi)她們：“去，一邊玩兒，我啥都沒(méi)用過(guò)，這張臉是祖?zhèn)鞯?，沒(méi)有秘方！”
二
我長(zhǎng)的像誰(shuí)呢？
自然，不像老爸。他單眼皮，小眼睛，肩寬體闊，高大威猛型。
當(dāng)然，也不像老媽。她是內(nèi)雙，只有哭過(guò)，雙眼皮才明顯。她出了名的好脾氣，我沒(méi)見(jiàn)到她哭過(guò)幾次，除了外公外婆過(guò)世，除了她太想念我下落不明的姐姐楚楚。
我不像他們，太正常了——因?yàn)槲覊焊皇撬麄兊挠H生兒子。
我知道這個(gè)秘密，要追溯到我10歲那年的夏天。
那天是外公的生日。爸媽帶著我風(fēng)塵仆仆趕到姥爺家的別墅時(shí)，大舅二舅攜著各自的家人早已經(jīng)到了。大人們?cè)跇窍麓蚺崎e話(huà)，我和11歲的表姐雯雯，9歲的表弟弟阿龍?jiān)诙请娔X房打游戲。
我想玩san guo sha ，表姐偏要玩換裝游戲。
“我先玩20分鐘，然后再讓給你！”面對(duì)女孩子，我放下少爺脾氣，耐著性子，央求道。
“那不行，女生優(yōu)先??！”表姐蠻橫地推開(kāi)我。
我沒(méi)提防，跌坐在地，手里還攥著鼠標(biāo)，差點(diǎn)把電腦從桌布上帶下來(lái)，幸虧及時(shí)松手。表姐一屁股坐在我的位置上，仰天伏地的哈哈大笑，幸災(zāi)樂(lè)禍地嘲笑我:“原來(lái)你就是個(gè)紙老hu ！”
我何曾受得了如此的羞辱，雖然我身體瘦弱，但是，怎么說(shuō)我也是跆拳道黃帶，一腳踢過(guò)去，她便連人帶椅子，呼通一聲向著墻壁倒去。
她像一頭受驚的小肥豬，從地上爬起來(lái)，臉色漲成絳紫色，出口便罵:“楚天舒，你這個(gè)賤種！不是我姑媽我姑父好心收養(yǎng)你，你不知道在哪兒吃屎呢！那有機(jī)會(huì)來(lái)我家撒野！”
像晴空里耳邊突然響起一個(gè)炸雷，我瞪大眼睛，看著她嘴巴一張一噏，耳朵嗡嗡作響，手腳冰涼，心沉沉地墜落，一直滑向黑洞洞的，沒(méi)有底的深淵里。
“你，你再說(shuō)一遍！”我氣急攻心，一陣眩暈，努力地扶住桌子才站穩(wěn)。
雯雯不再說(shuō)話(huà)，眼睛驚懼地看著我的身后。
我一回頭，看見(jiàn)媽媽端著一盤(pán)切好的水果拼盤(pán)上樓來(lái)，大概剛才雯雯的話(huà)，一字不落地被她聽(tīng)了去。
媽媽黑著臉走過(guò)去，騰出一只手，“啪！”地一聲，給雯雯臉上重重的一巴掌:“你，你這孩子，胡說(shuō)八道什么！枉我這樣疼你！”
我吃了一驚，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)媽媽發(fā)過(guò)這么大的火，更別說(shuō)出手打人。
“哇！”雯雯嗚嗚大哭，“是我媽說(shuō)的，我沒(méi)胡說(shuō)!”
“哇！”我撲到媽媽?xiě)牙?，跟著一起哭?“媽媽?zhuān)旄嬖V我，她說(shuō)的是不是真的？”
雯雯掛著淚，捂著臉跑下樓。媽媽把我拽進(jìn)衛(wèi)生間，給我洗凈一臉的鼻涕眼淚，然后擁我入懷:“楚天舒，你是我的兒子，什么時(shí)候都是，剛才雯雯故意那樣說(shuō)的，等一下我告訴你舅舅，讓他給你出氣！”
我破涕為笑。我才不上雯雯的當(dāng)，她就是嫉妒我，嫉妒我媽疼我多一點(diǎn)。
媽媽扯著我的手，一起下樓吃飯。雯雯紅著眼睛，靠在她的媽媽身上。舅媽掃過(guò)來(lái)一眼，我分明感受到一絲寒光，落在心上。
我的手還在媽媽手心里，她的手指突然一下收緊，我一抬頭，看見(jiàn)她正皺眉瞪著舅媽。兩個(gè)女人無(wú)聲無(wú)息地，暗地里一番質(zhì)詢(xún)和較量，她們的異樣神情落入我的眼底。
許多年以后，我才慢慢體會(huì)出媽媽對(duì)舅媽無(wú)聲的指責(zé)：怎么能隨便透露給孩子秘密？當(dāng)時(shí)，年幼無(wú)知的我，并沒(méi)有深入思考的能力，當(dāng)然，也許心里在刻意回避不敢面對(duì)的真相。
雖然我無(wú)意追問(wèn)，可能是我回城的路上，太過(guò)于沉默和安靜，引起我媽的聯(lián)想和揣測(cè)，一向不太愛(ài)說(shuō)話(huà)的她，不停地講著我小時(shí)候的趣事：比如，上幼兒園時(shí)，偏要帶著她的大枕頭，說(shuō)這樣才能睡得著；比如，第一次回奶奶家，被一只鵝追著，落荒而逃——
我爸帶著墨鏡，開(kāi)著車(chē)，一路無(wú)言。我早已習(xí)慣于他那副黑鐵般的嚴(yán)肅表情，只和媽媽說(shuō)說(shuō)笑笑，掩飾著一絲莫名的恐慌。
一到家，爸爸換上衣服去單位加班，媽媽放下行李，翻箱倒柜地忙乎，找出兩本厚厚的相冊(cè)，拿到我的房間里。
不看不知道，一看嚇一跳，原來(lái)我去過(guò)這么多地方。北到佳木斯滑雪，南到天涯海角，東到普陀島，西到布da 拉宮，大大小小30多個(gè)旅游城市都留下了我的足跡。照片里偶爾會(huì)有和媽媽的合影，偶爾，也有和爸爸的合影，大多是我自己，他們把幾乎所有的鏡頭和焦點(diǎn)留給了我。
突然，一張照片從封底滑落，反面朝上，“楚楚5歲留念”? 落入我的眼里。
我撿起來(lái)，正要仔細(xì)看時(shí)，我媽一把搶了過(guò)去。
“先給我看看嘛！”我拉著照片的一角。
我媽緊緊攥著，眼睛紅紅的，一眨眼，幾顆淚滾落下來(lái)，很快像止不住的泉水涌出來(lái)。
照片上的女孩背帶褲，白色T 恤衫，兩支馬尾辮搭在肩上，一只手里拿著一串冰糖葫蘆，一只手作出V 字，站在游樂(lè)場(chǎng)大風(fēng)車(chē)面前，沖著鏡頭大笑。隔著一張發(fā)黃的卡紙，我仿佛聽(tīng)到銀鈴般的笑聲，在四面八方回響。
這是一個(gè)漂亮而又靈氣逼人的小女孩。
“她叫楚楚？”我遞給我媽兩張紙巾，她沒(méi)有接回答，也沒(méi)有接過(guò)紙巾，像是穿越到陳年往事里。
我?guī)退粮裳蹨I，她摟我入懷，看著照片，又淚唰唰掉下來(lái)，她抽噎著說(shuō):“等一下告訴你，你先玩一會(huì)兒去吧。”
一聲汽笛傳進(jìn)我的耳朵，是火車(chē)。我趴到窗臺(tái)上，看到一盞探照燈由遠(yuǎn)而近，穿透夜幕駛來(lái)。媽媽總嫌小區(qū)靠近鐵軌，卻又不肯搬進(jìn)北城的新房。不過(guò)，每天都能看到火車(chē)，我樂(lè)在其中。
(未完待續(xù))
