據(jù)我爸推算，我媽是1992年患上抑郁癥的，只是當時并沒有去正規(guī)醫(yī)院尋求專業(yè)治療。倒是把能打聽到的歪門邪道的偏方都用了個遍，我隱約記得當時家里還請來過道士做法……
那時，我才七歲，具體情況不太了解。只是記得，媽媽不能上班了，而且她還老是哭。每次她給我洗澡都會哭著說:“那是她給我洗最后一次澡，以后就再也不能給我洗澡了……”那時我聽不明白她是什么意思，只是看她哭，我也哭……
后來，我才知道，媽媽那時是想自殺，但又舍不得我，怕我落在后媽手里，受虐待。爸爸告訴我:那時候媽媽會趁給我洗澡的機會，掐我脖子，但是我完全記不得有這樣的事情發(fā)生過。
之前，我也曾向媽媽求證過，但她并不想再提那些事情。只是簡單說了幾句，說她當時很痛苦，想一死了之，又放不下我。所以，每天都在熬日子?，F(xiàn)在我大抵能體會一些她當時的心情了。如果那個時候，她就能得到專業(yè)的治療，想必現(xiàn)在也不會這般痛苦了。
那場病，后來終歸還是好了?，F(xiàn)在看來，除了媽媽的自愈能力之外，我爸爸的不離不棄也發(fā)揮了重大作用。一年之后，我的小妹出生了，不久后，媽媽也恢復了工作狀態(tài)。但是，我們都不會想到，后來的后來，“抑郁癥”、“躁狂癥”、“雙相情感障礙”接二連三的造訪媽媽。
2004年秋天，媽媽住進了精神病醫(yī)院，第一次被診斷為抑郁癥。聽我爸說，當時媽媽瘦的只剩七八十斤，洗澡都得人扶著，自己站不住，家里的鍋生了銹，飯發(fā)了霉，她自己一個人在家里，生活已經(jīng)完全不能自理。當時，我在新疆上大學，大妹妹在日照衛(wèi)校學護理，小妹在讀寄宿制初中，我爸也是在接到媽媽想要輕生的電話才趕回家的。
也就是從那次住進精神病醫(yī)院后，媽媽便開始服用治療抑郁癥的西藥。只是媽媽出院后并沒有遵醫(yī)囑長期服藥，而是見好就停了。當我放寒假回家時，看到的媽媽，只是比之前胖了一些，并無其他異常。對于爸爸描述的媽媽住院期間的情景，我是全憑想象的。作為當事人的媽媽一直覺得自己住進精神病醫(yī)院很丟人，只字不提和“精神病醫(yī)院”有關(guān)的事，甚至會把住院期間用過的餐具和盆都收起來。
再后來是2009年夏天，媽媽再次入院治療，只是這次被診斷為躁狂癥。聽我奶奶說，那時我媽信奉基督教走火入魔，出現(xiàn)幻覺，又哭又唱。說自己就是耶穌基督降世，要拯救世人，還聲稱要去北京上訪。一天半夜三更，雷雨交加的時候，她撂下一句話，就離家出走了，任奶奶怎么拉也拉不住她。次日早晨，奶奶接到縣中醫(yī)院電話，才知道，媽媽走到了我妹實習過的醫(yī)院，幸虧有好心人幫助，問了她電話和姓名，留住了她，才沒有走失……
等到我二姨去接她的時候，她拒不回家，還咬傷了我二姨的手指。那次，媽媽是被強制送到精神病醫(yī)院的。
當時我已經(jīng)在臨淄工作了，后來請假回去看她。因為當時是非探視時間，媽媽不能出來。護士同意我和妹妹來在住院病房的鐵柵欄門前見媽媽。當媽媽被告知有家人來“送飯”時，媽媽就出現(xiàn)了。我原本想趁這個機會，和媽媽說說話，好好看看她?？僧敃r媽媽從鐵柵欄門空隙中接過飯后，就轉(zhuǎn)身走了，一句話都沒有對我們說。在門外的妹妹和我，淚流滿面……我們都以為媽媽再也不認識我們了。
一個月之后媽媽出了院，精神科醫(yī)生鑒于媽媽有精神病史，特別叮囑媽媽回家后按時吃藥。自那之后，媽媽開始服用治療“躁狂”的藥物，便再也沒有犯過躁狂病。媽媽告訴我，醫(yī)生說她如果不好好吃藥治療，以后有可能發(fā)展成精神分裂。這可能是她那段時間堅持服藥的原因吧。
從2010年以后，媽媽每年都會有兩三個月的時間處于抑郁狀態(tài)，主要表現(xiàn)有:失眠、坐立難安、老覺得自己拖累家人，有輕生念頭……后來，又輾轉(zhuǎn)求助于多地大小診所和醫(yī)院。最后，在臨沂市中醫(yī)院醫(yī)院精神科被確診了是雙相情感障礙，并一直服藥至今。
前段時間回老家時，我發(fā)現(xiàn)，媽媽每次吃藥時都會說:“我什么時候才能不吃這些藥！”她知道沒有人能回答她這個問題，包括精神科醫(yī)生，但是她還是會經(jīng)常說。
很多次，我想告訴媽媽，她得終生服藥。只是每次話到嘴邊又被咽下去。因為我知道，我說了也沒用，她也不會聽。近幾年，她之所以反復犯病，很大程度上，是因為她不遵醫(yī)囑，時常擅自減藥甚至停藥。
媽媽這27年的精神病史，已經(jīng)說明她不單純是想開想不開的問題了，是大腦神經(jīng)出了問題，需要藥物治療調(diào)節(jié)，根本沒有捷徑可走。就像糖尿病、高血壓病人需長期服藥一樣。
今天讀到老師寫的這篇文章《李克富‖有一種成功叫終生服藥》，深有感觸。只是不知道該怎么幫助媽媽做到堅持服藥。糟糕的是，她對我說的話，極度嫌棄極度不認同，有點話不投機半句多的感覺……愛莫能助，希望她能轉(zhuǎn)角遇到“愛”。
老師在文中提到的這兩段話，希望我們能記住并傳播，摘抄一下，默念三遍:
對抑郁障礙患者追蹤10年的研究發(fā)現(xiàn)，75-80%的患者多次復發(fā)。有人報道抑郁障礙第一次抑郁發(fā)作后幾率為50%，第二次為75%，第三次為100%，故抑郁障礙患者需要進行維持治療，預防復發(fā)。若第一次發(fā)作且經(jīng)藥物治療臨床緩解的患者，藥物的維持治療時間多數(shù)學者認為需6個月到1年；若為第二次發(fā)作，主張維持治療3-5年；若為第三次發(fā)作，應(yīng)長期治療，甚至終身服藥。（精神病學第七版，第117頁）
藥物的出現(xiàn)給（抑郁癥等）心境障礙的治療帶來了十分樂觀的前景。藥物不但為患者解除了痛苦，有效地防止自殺這一悲劇的發(fā)生，同時也明顯減少了由于心境障礙給社會和家庭帶來的沉重的負擔，使患者重返社會。（精神病學第七版，第121頁）
我問過媽媽，服藥的效果。她說，效果確實很好。吃了藥，睡眠好，平日里也不坐立難安了。但是這樣長年累月的服藥，副作用也很大，大腦反應(yīng)遲鈍，運動能力失調(diào)。她很害怕，自己會把自己給吃傻了，最后，倒也就不躁狂不抑郁了。所以，到現(xiàn)在她仍然保持:“見好就?！钡姆幜晳T，任憑家人如何勸說她都不聽。
這樣看來，“抑郁癥”終生服藥這事兒，對于當事人來說，確實不是一件容易接受的事。既然如此，那么就請在無需終生服藥之前，按時服藥，及時治愈吧。
如果醫(yī)生再給我開藥，我一定按時吃。
