鄭重聲明:本文系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。

看了一眼手機(jī)首頁(yè)上的日期,7月23日,大暑。暑假在家,每天過(guò)的都一樣,吃飯、睡覺(jué)、接送娃…至于是幾月幾日星期幾,都不大在意?!按笫睢边@兩個(gè)字才讓我多看了兩眼日期,農(nóng)歷六月初六。六月初六?心里“咯噔”一下,今天是父親的生日呀,六十歲大壽呢,差點(diǎn)給忘了!
父親常年在外打工,生日幾乎是被遺忘的存在,至多也就是打個(gè)電話、發(fā)個(gè)微信,祝福兩句罷了。記得過(guò)年見(jiàn)面時(shí),父親還在擔(dān)心,擔(dān)心以后沒(méi)活兒干了,因?yàn)楣さ厣嫌幸?guī)定:不準(zhǔn)收六十歲以上的老人。父親干活從不含糊,任勞任怨,不?;^,因此工地上的頭兒其實(shí)希望父親繼續(xù)留在那兒,但規(guī)定就是規(guī)定。
父親這大半輩子,活得坦蕩、真實(shí)、能設(shè)身處地地為他人著想,因此人緣兒極好。村子里無(wú)論是東家蓋房子,還是西家紅白喜事,也不管是夫妻鬧矛盾,還是贍養(yǎng)老人問(wèn)題,都喜歡找父親去管事兒,去主持公道。這種信任是長(zhǎng)期相處下來(lái)的“日久見(jiàn)人心”。
印象最深刻的,就是有一年村子里競(jìng)選村長(zhǎng),父親在外打工,在不知情的情況下,居然全票當(dāng)選。父親不愿意當(dāng)村長(zhǎng),一來(lái)怕自己沒(méi)經(jīng)驗(yàn),干不來(lái);二來(lái)家里就父親這一個(gè)經(jīng)濟(jì)來(lái)源,村長(zhǎng)那可憐的工資實(shí)在難以支撐一家子的開(kāi)銷。父親推辭再三,但擋不住村支書(shū)和村民們的連番轟炸,還是從工地上趕回來(lái),接下了這個(gè)“燙手山芋”。為什么說(shuō)是“燙手山芋”?因?yàn)楦赣H當(dāng)村長(zhǎng)這兩年,是人生最“黑暗”的兩年,是遭受非議最多的兩年,是最遭人厭棄的兩年,是“眾叛親離”的兩年……
父親當(dāng)村長(zhǎng)后盡心盡責(zé),不折不扣地完成下達(dá)的各項(xiàng)任務(wù),村民們有了難處也是盡力奔走,絕不敷衍。可就在那兩年,政策有變,父親也因?yàn)檫@兩件大事被折騰得身心俱疲。一件是“禁止焚燒秸稈”;一件是“火葬制度”。這兩件事,都是吃力不討好,又得罪人的事。
那年,上面突然下達(dá)了“禁止焚燒秸稈”的新規(guī)定,說(shuō)是污染環(huán)境。萬(wàn)事開(kāi)頭難。大家已經(jīng)習(xí)慣了秋收后把秸稈在地里燒掉,突然說(shuō)不讓燒了,誰(shuí)燒罰誰(shuí)錢(qián),這誰(shuí)能接受得了?關(guān)鍵問(wèn)題是:不讓燒,這么多秸稈堆放在地里,怎么處理?況且你說(shuō)不讓燒就不燒???這大片大片的田地,誰(shuí)也不能整日看著吧。不看,就會(huì)有人偷燒,待你罰他錢(qián)時(shí),他說(shuō)火不是他點(diǎn)的,你還真拿他沒(méi)辦法。
父親他們幾個(gè)村干部便各自分了工,一人一片地,都得看緊了。那幾日,父親可是累的不輕,除了吃飯,整日里在東邊那片地里溜達(dá)轉(zhuǎn)悠,惹得村民們與他爭(zhēng)吵。“選你當(dāng)村長(zhǎng),是覺(jué)得你會(huì)處處為我們著想,跟我們站在一條線上,早知道你跟我們不是一條心,選你干啥?”一些“毒舌”村民開(kāi)始語(yǔ)言攻擊。上面的指令,父親只會(huì)不打折扣地執(zhí)行,這是他的性格,他學(xué)不會(huì)睜只眼,閉只眼。
有一次,父親正在家里吃飯(他是剛從地里回來(lái),才端上碗蹲在院子里往嘴里扒拉了一口飯),就聽(tīng)見(jiàn)有人喊道“東地里燒起來(lái)了”,那是父親負(fù)責(zé)的那片地。他把碗往地上一扔,撒開(kāi)腿就往地里跑去,等他跑過(guò)去,燒秸稈的人早已不見(jiàn)了蹤影。父親索性連飯也不回家吃了,就在田間不停地轉(zhuǎn)悠。
“喜子,你看人村西頭的那片地,都燒了七七八八了,你們也不是神,看不住也是有的,上頭也不能把你們?cè)趺礃?。你這樣較真兒,誰(shuí)能說(shuō)你個(gè)好?誰(shuí)會(huì)多獎(jiǎng)勵(lì)你個(gè)錢(qián)?”二大爺來(lái)家里給父親做思想工作。
父親只是沉默不語(yǔ),我知道,這是無(wú)聲的拒絕,他學(xué)不會(huì)陽(yáng)奉陰違。
那些秸稈后來(lái)如何處置了,我已然記不得,唯一留在我心底的是:那一年,父親橫遭了無(wú)數(shù)的白眼和非議,臉上的笑容少了好多,皺紋倒是多了幾條。
父親當(dāng)村長(zhǎng)的第二年,上面突然要求實(shí)行“火葬”。農(nóng)村對(duì)“火葬”制度是堅(jiān)決反對(duì)的,他們骨子里的觀念就是“人死后要葬在祖墳里”,這是落葉歸根的傳統(tǒng)思想,怎么可能輕易改變呢?可上級(jí)命令下達(dá)了,怎么辦?這個(gè)工作怎么推進(jìn)?村干部們各個(gè)束手無(wú)策。
我不知道他們是如何商議的,我只知道結(jié)果是,要有人起個(gè)帶頭表率作用,給村民們做個(gè)榜樣。父親居然成了那個(gè)“打頭陣”的人。那時(shí)候,爺爺剛?cè)ナ啦痪茫ㄏ略崮菚?huì)兒還沒(méi)有要求實(shí)行“火葬”),父親竟然要把爺爺?shù)膲災(zāi)咕蜷_(kāi),給爺爺實(shí)行火葬。
大伯反對(duì),兩個(gè)叔叔反對(duì),姑姑們反對(duì),家里人全部反對(duì),沒(méi)有人與父親站在一起,所有人都在指責(zé)他。母親也是氣得直掉淚,“你說(shuō)你干個(gè)這干啥?逞這個(gè)強(qiáng)干啥?家里人都被你得罪光了。”可父親就是這么執(zhí)拗,在家里人全部反對(duì)的情況下,他一點(diǎn)也沒(méi)讓步,愣是帶人把爺爺?shù)膲災(zāi)咕蜷_(kāi),給爺爺行了火葬。此后很長(zhǎng)一段時(shí)間,家里人都對(duì)父親甚是冷淡,愛(ài)搭不理!就連我,也受到了父親的牽連,堂兄妹們見(jiàn)了我,跟見(jiàn)了瘟神一般,全都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。為此,我也一度在心里怨恨父親。
不知道爺爺在世界的另一邊會(huì)不會(huì)怪罪他這個(gè)倔脾氣的兒子?但我知道,父親在深夜無(wú)人的時(shí)候,一定不知落了多少眼淚。這種無(wú)人可訴的苦楚,只能打落牙齒往肚子里咽。
我不明白為什么那么多人惦記村長(zhǎng)的位置?一年兩千塊錢(qián)的工資,實(shí)在供不上一家子的開(kāi)銷,何況家里有兩個(gè)正在上學(xué)的學(xué)生(我和哥哥),更是入不敷出。就這么個(gè)芝麻大的小官(甚至連官都稱不上),硬是把父親忙成了陀螺,家里的一應(yīng)事務(wù)全落在母親一個(gè)人頭上。
“你趁早別干了,趕緊給我出去掙錢(qián)去,一天到晚摸不著個(gè)人,家里啥活也指望不上你,又不見(jiàn)拿個(gè)錢(qián)回來(lái),天天凈瞎跑……”母親只要一見(jiàn)到父親,便開(kāi)始嘮叨。
“過(guò)年不是還給你發(fā)福利了?你不當(dāng)村長(zhǎng)能有這待遇?”父親“嘿嘿”笑著回道。
“誰(shuí)稀罕你的那些東西,不值個(gè)爛錢(qián)的?!?/p>
父親這個(gè)村長(zhǎng),除了拿著那一年兩千塊的工資,也就過(guò)年這么一點(diǎn)福利了。就這一點(diǎn)點(diǎn)的福利,還不敢讓人看見(jiàn),怕村民們有意見(jiàn)。
記得那年,已經(jīng)到了年二十七八,窗外飄著鵝毛大雪,紛紛揚(yáng)揚(yáng),給大地裝上了無(wú)數(shù)的小夜燈,夜晚猶如白晝。農(nóng)村的冬夜,在十點(diǎn)的時(shí)候,已是寂然無(wú)聲。父親拉上我和母親,神神秘秘地向村委會(huì)走去,深一腳淺一腳,任憑風(fēng)雪打滿頭。
“爸,我們這是去干啥?”我禁不住內(nèi)心的好奇。
“到了你就知道了,給你好東西呢。”父親喜形于色,好似中了大獎(jiǎng)一般。
到了村委會(huì),敲開(kāi)門(mén),村支書(shū)在屋里烤著火爐,磕著瓜子,看著電視,翹著二郎腿,悠閑自得地等著呢??匆?jiàn)我們進(jìn)來(lái),村支書(shū)連忙站起來(lái),指了指門(mén)后的東西說(shuō):“那些是你的?!?/p>
“一袋瓜子,一袋帶皮花生,一壺油,就這點(diǎn)東西,還值得我們背著人,半夜三更冒著雪來(lái)領(lǐng)?爸,你這村長(zhǎng)當(dāng)?shù)摹被丶衣飞?,我搖著頭揶揄父親。
“哼…你爸,他就不是當(dāng)官的料,除了會(huì)掏心掏肺地死干,啥也不會(huì)?!?/p>
父親確實(shí)不是當(dāng)村長(zhǎng)的那塊料,他太認(rèn)真耿直了。兩年下來(lái),父親黑了、瘦了、皺紋多了、笑容少了。也許是因?yàn)楦赣H自己也感覺(jué)到這個(gè)位置不適合自己,也許是因?yàn)榧依锏拇_已經(jīng)入不敷出,捉襟見(jiàn)肘??傊赣H終是找了個(gè)由頭,辭掉了村長(zhǎng)的職務(wù)。
春去秋來(lái),花開(kāi)花落,這些事兒仿佛就發(fā)生在昨天,卻已是二十多年前了。時(shí)光啊,只求你能善待我的父親,讓他永遠(yuǎn)健康平安!