高中的時候看了村上春樹的一本書《當(dāng)我談跑步時，我談些什么》。

相比于村上二十五年的長跑歷程，夏威夷的考愛島到馬薩諸塞的劍橋，村上市參到踏上希臘馬拉松長跑古道，我感受到更多的是關(guān)于他的孤獨寂寞，關(guān)于創(chuàng)作低潮，關(guān)于始終不怎么成功的戒煙，也關(guān)于朦朧的夏威夷和雅典。

村上春樹用長跑在講故事，但我想單純來談?wù)勯L跑。

我是一個跑步愛好者。

說實話，我沒有辦法理直氣壯地和別人講述跑步的種種好處，因為實在是太沒底氣了。

跑步的運動回報率很低。

要減脂的姑娘都選擇了節(jié)食，要增肌的少年都愛上了無氧，跑步好像沒什么特長，中規(guī)中矩，說白了，就是很雞肋的東西。

我堅持了很久的夜跑，久到熟悉了開始十分鐘內(nèi)一定出現(xiàn)的胸悶和岔氣，熟悉了三十分鐘時汗水黏膩浸濕背心的觸感，熟悉了漫長奔跑后大口的喘息和始終不落回胸腔的心臟，

但好像，體重就是沒有變輕一點點。

這種吃力不討好的事，對于一個姑娘來說，委實有些殘忍了。

再比如，跑得久了，突然停下來的時候，就像一條被甩上岸的呆魚，大口地呼吸，掙扎著折騰尾巴，血液上涌，憋得滿臉像是在燃燒一般通紅，接著就是腿軟地打顫，只能強迫自己走幾圈，怕一站定就折腰似的一頭拗過去。

這么說來，跑步好痛苦！跑步好無聊！跑步簡直折磨生命?。?br>

但是，為什么我們還是選擇跑步了??？

村上春樹的書中有一句話，“痛楚難以避免，而磨難可以選擇”。

而我的理解是，跑步是我們可以選擇到的，最平實輕松的磨難。

跑步者多愛晨跑，但我愛夜跑。

尤其是那種夜風(fēng)微涼，颯颯著來回吹蕩的夜。

沒有太陽，沒有紫外線，我把一臉的防曬卸了，用最丑也最干凈的面龐迎接街道。

跑鞋一步步扎實地傾軋過地面，在這個特殊的時間點，會有一種特別的優(yōu)越感。

我側(cè)頭看著街邊油光猩紅的燒烤攤，拿著烤串簽子的男女還在各種小吃攤位前留戀。

情侶們挽手著，擁抱著，接吻著，他們以漫街的喧嘩為背景，我以他們?yōu)楸尘啊?/p>

然后我轉(zhuǎn)過頭，接著扎實地一步一步充滿彈性地，穿過背后的燈火琉璃，穿過滿地的花生殼烤肉簽，穿過滿耳的熱鬧和牛皮，前進(jìn)。

長跑是不可以沒有音樂的。

音樂是跑步者的靈魂，當(dāng)身體隨著肌肉的幅度規(guī)律擺動，

不怎么起作用的腦子是絕對不能閑的。

曲子響一拍就跟著踩一個點，幾首歌下來，你已經(jīng)不是一個跑步者，而是一個舞者，

也因此，我很少見不掛著耳機的跑者，大概都怕耳朵寂寞。

最開始都是聽很燃的音樂，瘋狂嘶吼的搖滾，大力搖擺的科幻片插曲，

歐美日韓的舞曲，怎么激烈騷包怎么來，正是應(yīng)和了那句“跟著節(jié)奏跳起來。”

后來實在是嫌棄它們鬧耳朵，我也不情愿讓步子被節(jié)拍打攪，就越聽越慢。

先是譚維維，后來就是陳奕迅，再之后聽到了劉若英，最后終于嘗試了肖邦貝多芬。

接觸到這種像是佛號般清淡的曲子，我才領(lǐng)悟跑步的前輩為什么都是清一色的烈曲，

因為實在是我呼吸聲音太大，生生蓋住了這些琴音。

于是，我再不敢裝逼，現(xiàn)在《Bon Voyage》聽的耳朵都爛了。

還是不得不承認(rèn)，跑步不是一件舒服的事情。

而那些說是舒服的跑者，愛的都是奔跑中的肆意與自由。

像是穿著木屐的日本女人那樣跑步不算，其他但凡邁開了步子的長跑都可以說是一場歷練。

喉頭被攥緊，每一次吞咽都能清晰的感到咽管兩壁的干涸，大口呼吸又是像在撕裂也像解脫。

胸腔炸裂，像是被匕首一刀沖刺進(jìn)來，然后利落地兩邊一扯，澆上滿滿滾燙的油。

心跳加速，蹦跳著力道大的像是要炸裂，沉重的砰砰聲像是見著了火辣的裸模或是摯愛。

大腦叫囂著讓找死的你停下來，小腿和手臂卻執(zhí)拗地不聽話，肺已經(jīng)絕望地自殺，就差一口血涌到喉頭逼你吐出來。

但有句話怎么說來著？

對，死地逢生。

最后一步邁開來，你原地旋一個圈，攤靠在道路邊的樹上。

大汗淋漓，渾身都爽得尖叫，小腿還是酸軟的，呼吸還是倉促的。

但這個時候，這些玩意兒都特么算什么?

誰見過一個圣戰(zhàn)凱旋的將軍一臉愁苦地捂著臂上蹭破的油皮？

誰見過一個揮毫金銀如糞土的大土豪還憐惜舍不下兩毛錢？

跑下來了！你跑下來了！你會覺得沒有再比這一刻更牛逼的事情了！

感受著呼吸的韻律，肌肉和心臟跳動的變化，

最后只剩下呼吸，大口的呼吸，像是離世，升仙。

該怎么具體的描繪跑步爽到天外天的快感呢？

大致就是嗑藥，吸粉，性愛或是瀕死吧。