木心的詩集《云雀叫了一陣天》中，有一首詩叫《天意人工》，我非常喜歡，原詩如下：

巴赫的六首無伴奏大提琴組曲
竟會在巴塞羅那被
十三歲的卡薩爾斯發(fā)現(xiàn)
真是天意啊天意

卡薩爾斯得了曲譜
持續(xù)研究三年、五年、十二年
然后公開演出，一輩子
真是人工呀人工

該詩說的是13歲卡薩爾斯發(fā)現(xiàn)巴赫六首大提琴無伴奏組曲（即“大無”），然后放棄小提琴，改學(xué)大提琴，并持續(xù)學(xué)習(xí)、演奏一輩子——卡薩爾斯活了97歲——的故事，這是音樂史上的真實故事。偉大的木心，用一個真實的故事，講了一個很深的道理，對深諳音樂史的人而言，道理之深、之簡、之真，鞭辟入里，力透紙背。

13歲的卡薩爾斯，在巴赫去逝六七十年之后，在遠(yuǎn)離巴赫國家（德國）的西班牙，發(fā)現(xiàn)了猶如天外來客的“大無”，這難道不是天意嗎？此正所謂“命也”，這是誰也沒遇到的貴人之命。遇到了，就遇到了，沒遇到，求也得不到。

此正所謂，命者，只能認(rèn)也。

好命得認(rèn)了，差命也得認(rèn)了。用一句有信仰的人話來說，這就是“天命”、“天意”，不認(rèn)命，難道要違天意、違天命而為嗎？那后果更難設(shè)想。

但讓人佩服的五體投地的，還不是上天對卡薩爾斯的惠顧——13歲就得到了“大無”，而是自13至97歲，都在學(xué)習(xí)、研究、表演“大無”。一生只干一件事，在卡薩爾斯身上，體現(xiàn)的淋漓盡致，這就是“行”出來的“運”。這個“行”，就是堅持，就是鋼鐵般的意志，就是人工所為，成就的是“好運”——卡薩爾斯是偉大的大提琴演奏家。

如果卡薩爾斯沒有堅強的“行”——學(xué)習(xí)、研究、表演一輩子，那會有“好運”嗎？答案也是未知數(shù)。

“認(rèn)命”、“行運”——卡薩爾斯的故事，是最好的詮釋。木心的《天意人工》，是最入木三分的表達(dá)。