這是川端康成早期最有名的作品。我搜索了一下，是他根據(jù)自己的親身經(jīng)歷改編的小說。小說中的“我”，性格中帶著作者的影子，就如同小說中寫的那樣，是被“孤兒根性”扭曲了?！拔摇币?yàn)樾那闊灢湃ヒ炼孤眯?，但是卻被舞女“熏”所吸引，然后一路追趕，最后相遇，并跟他們?cè)趰u上結(jié)伴同行，與熏產(chǎn)生了一種似乎是愛又似乎不是愛的這樣一種感情。作品最后的結(jié)局是悲情的，“我”乘船離開，熏卻不能跟我同行，最后遠(yuǎn)遠(yuǎn)的揮手算是告別。而我只能獨(dú)自在船上黯然落淚。

雙方之所以不會(huì)有結(jié)果，是因?yàn)槿宋锷矸莺蜕鐣?huì)地位的不同。有幾個(gè)細(xì)節(jié)，可以看出雙方身份地位的差距。

第一個(gè)細(xì)節(jié)是“我”頂著大雨到達(dá)天城山的茶館，與藝人們相遇的情節(jié)。

舞女看見我呆立不動(dòng)，馬上讓出自己的坐墊，把它翻過來，推到了我的身旁。
“噢……”我只應(yīng)了一聲，就在這坐墊上坐了下來。由于爬坡氣喘和驚慌，連“謝謝”這句話也卡在嗓子眼里說不出來。
我就近與舞女相對(duì)而坐，慌張地從衣袖里掏出一支香煙。舞女把隨行女子跟前的煙灰碟推到了我面前。我依然沒有言語。

舞女熏馬上把自己的坐墊讓出來，然后翻過來放在“我”旁邊。這個(gè)動(dòng)作，說明舞女很有心，因?yàn)橛X得自己地位卑賤，而“我”身份尊貴，把自己坐過的坐墊翻過來，不讓我坐自己坐過那一面，以表示對(duì)我的尊敬。而“我”因?yàn)榫o張，連謝謝也說不出口，其實(shí)我覺得是因?yàn)樗约阂b出一副身份高貴，不主動(dòng)跟藝人說話的架勢(shì)。

第二個(gè)細(xì)節(jié)就是“我”與藝人們一起趕往下田的途中，為了抄近路，要翻越一段陡峭的山坡?！拔摇币蝗思涌炷_步，把其他人甩開很遠(yuǎn)，只有舞女熏“撩起裙裾，蹭蹭蹭追上了我”。但是她只是在后面跟著我走，始終離我兩米遠(yuǎn)。

她不想縮短間隔，也不愿拉開距離。我回過頭去同她攀談。她吃驚似的嫣然一笑，停住腳步回答我。舞女說話時(shí)，我等著她趕上來，她卻依然駐足不前，非等我起步，她才邁腳。

這里可以看出舞女追上來想要靠近我，但是又因?yàn)閮?nèi)心很清楚“我”和她地位的不同，不能失了禮數(shù)，所以始終保持著距離。這細(xì)節(jié)正好把這種似有似無、似愛非愛的情感表現(xiàn)得淋漓盡致。

第三個(gè)細(xì)節(jié)就是爬上山頂之后的情節(jié)。

爬到山巔，舞女把鼓放在枯草叢中的凳子上，用手巾擦了一把汗。她似乎要撣掉自己腳上的塵土，卻冷不防地蹲在我跟前，替我抖了抖裙褲下擺。我連忙后退。舞女不由自主地跪在地上，索性彎著身子給我撣去身上的塵土，然后將撩起的衣服下擺放下，對(duì)站著直喘粗氣的我說：
“請(qǐng)坐?！?/p>

這里，舞女突破了自己矛盾的內(nèi)心，主動(dòng)靠近了“我”，有了為我撣去塵土的行為，但是服務(wù)完后卻讓我請(qǐng)坐，是依然保持著對(duì)“我”的尊重，并沒有突破“我”與她之間的身份差距。

第四個(gè)細(xì)節(jié)就是一行人找到泉水之后的表現(xiàn)。

下山時(shí)，我和榮吉有意殿后，一邊慢悠悠地聊天，一邊踏上歸程。剛走了兩百多米，舞女從下面跑了上來。
“下面有泉水呢。請(qǐng)走快點(diǎn)，大家都等著你呢?！?br> 一聽說有泉水，我就跑步奔去。清澈的泉水，從林蔭掩蓋下的巖石縫隙里噴涌而出。姑娘們都站立在泉水的周圍。
“來，您先喝吧。把手伸進(jìn)去會(huì)攪渾的。在女人后面喝，不干凈。”阿媽說。

這里，一行人找到泉水之后，并沒有自己先喝，因?yàn)楦麄冊(cè)谝黄鸬倪€有一位尊貴的客人。阿媽說“在女人后面喝，不干凈?！倍?dāng)“我”理所當(dāng)然地首先享用了甘甜的清泉后，“姑娘們眷戀著這兒，不愿離開。她們擰干手巾，擦擦汗水?！边@些都體現(xiàn)了雙方身份的懸殊和地位身份的不同。

從這些細(xì)節(jié)中，我們就不難猜到最后的結(jié)局了。整篇文章中還有很多地方都在不斷地強(qiáng)化藝人們身份低微。像茶館的老太婆、紙張批發(fā)商、雞肉火鍋店老板對(duì)他們輕蔑的態(tài)度，還有每個(gè)村口豎著的牌子“乞丐、巡回演出藝人禁止進(jìn)村！”都是在強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)。開始我不太明白為什么一個(gè)大學(xué)預(yù)科生有這么尊貴，搜了一下我才知道，原來在日本，成了大學(xué)預(yù)科生就表示將來可能成為上流社會(huì)的人士，前途不可限量，身份是比較尊貴的。

因此，當(dāng)舞女向我表示想讓我?guī)タ措娪昂螅拔摇毕Ｍ梢詭?，阿媽卻不同意。這里可以看出，他們雖然非常歡迎“我”做客，但是絕對(duì)不可能把我當(dāng)成親密的朋友，因?yàn)樯矸莸匚坏牟煌?。所以“我”后來只能?dú)自看電影，并且倚著窗子偷偷落淚。因?yàn)椤拔摇敝?，我跟舞女之間是根本不可能的。最后，我獨(dú)自帶著建筑工人們的委托上路了。一個(gè)人在船上傷心落淚，當(dāng)同船的少年以為我遭到了什么不幸，我卻回答說“不，我剛同她離別了”?？梢姡谖倚闹?，與舞女的離別就是一種不幸。

以上僅為自己個(gè)人解讀，不當(dāng)之處還請(qǐng)指正。