? ? ? 凌晨一時(shí)許，曉梅躺在療養(yǎng)床上，突然用雙手死死抓住左側(cè)扶手，身子罕見(jiàn)地倒向左邊。呼吸驟然急促起來(lái)，喉嚨里發(fā)出令人驚悚的呻吟聲，臉色灰敗得可怕。守在床邊的女兒慌了神，我和小俠也覺(jué)出不妙。我趕緊給連襟安大夫打電話，三言兩語(yǔ)說(shuō)了癥狀，請(qǐng)他過(guò)來(lái)看看。當(dāng)時(shí)以為兒子還在三樓，又打電話催他上樓來(lái)。再催時(shí)，他說(shuō)他已從西安回到新區(qū)，剛下高速。我這才知道想岔了——但已無(wú)需糾正。若真到了彌留之際，他回來(lái)得正是時(shí)候。
? ? ? ? 曉梅扛過(guò)了那一陣，沉入短暫的昏睡。之后又不時(shí)咳痰，咳出血塊來(lái)，呼吸時(shí)上氣不接下氣，整張臉都扭曲了。呻吟聲斷斷續(xù)續(xù)，時(shí)長(zhǎng)時(shí)短，就這樣挨過(guò)了幾個(gè)時(shí)辰?？煳妩c(diǎn)的時(shí)候，我和女兒想方設(shè)法給她喂下三粒嗎啡緩釋片，她才算安穩(wěn)下來(lái)，睡到了天亮。
? ? ? 安大夫幾次進(jìn)屋察看，說(shuō)還不到最危急的時(shí)刻。原本打算撤掉的置管和引流管，終究沒(méi)敢動(dòng)。幾個(gè)人都覺(jué)得曉梅神志還算清楚，不愿讓她察覺(jué)什么。安大夫說(shuō)也沒(méi)有必要采取別的措施，大半時(shí)間就在客廳喝茶、吃水果，間或和我聊幾句。讓他去臥室歇著，他說(shuō)不困。天亮了才去躺下。
? ? ? 這時(shí)候五樓的人漸漸多了。曉梅的兩個(gè)妹妹、兩個(gè)侄女，還有外甥女白娥都到了。做飯的做飯，守護(hù)的守護(hù)，打掃的打掃，進(jìn)進(jìn)出出，忙成一團(tuán)。
? ? ? ? 我想著后事遲早要預(yù)備，不能再拖了。上午便催明科弟和小連襟去棺板鋪，先把棺材拉回來(lái)。七八個(gè)人折騰一番，才在祭奠大廳安頓好。明科弟擔(dān)心，萬(wàn)一嫂子情況好轉(zhuǎn)，棺材老放在會(huì)議室不像話。我苦笑道：“那倒是奇跡了，高興還來(lái)不及。辦法有的是——咱爸媽的棺材做好后，在家里放了快二十年，你忘了？”
? ? ? 正說(shuō)著，我在京東買(mǎi)的輕便擔(dān)架也送到了。八十三塊錢(qián)，質(zhì)量挺好。白娥看了對(duì)英玲她們說(shuō)：“姨父想得太周到，也太能給姨姨花錢(qián)了！去市醫(yī)院租一副，或者借鄰居家床板也行呀?！庇⒘嵊⒕暾f(shuō)還是擔(dān)架好，輕便干凈，下樓梯省事。我對(duì)白娥解釋，明科找好木板了，我嫌釘起來(lái)麻煩，也沒(méi)帆布軟和。你姨一輩子愛(ài)干凈，讓她躺著舒坦點(diǎn)。知道白娥過(guò)日子儉省，又特意補(bǔ)了一句：擔(dān)架不貴，才八十三塊。值了。英玲又問(wèn)白娥看見(jiàn)迎朝買(mǎi)的療養(yǎng)床沒(méi)有，白娥說(shuō)沒(méi)注意。英玲便把迎朝為曉梅買(mǎi)床的事又講了一遍——無(wú)非是說(shuō)娘家的姊妹們心里有數(shù)，我和兒女們對(duì)三姑盡心盡力了。三姑得病把罪受夠了，可也是有福的人。
? ? ? 我卻覺(jué)得這些都不值一提。我最期盼的，是能和她一起，在風(fēng)和日麗的日子走進(jìn)麥苗青、菜花黃的田野里，看她臉上露出那一抹燦爛的笑。
? ? ? 今天孩子們說(shuō)曉梅已經(jīng)沒(méi)法自己用吸管喝水喝果汁了，我不信。昨晚和今早，有好幾回都是我親手喂的。我長(zhǎng)時(shí)間坐在她床邊，握著她的手，輕輕摩挲手心手背，按按合谷穴。喂水的時(shí)候她乖得很，像小孩一樣聽(tīng)話。我說(shuō)張嘴她就張，吸管放進(jìn)去，說(shuō)把嘴閉嚴(yán)她就閉嚴(yán)，說(shuō)使勁吸她就使勁吸——一口水咽下去，累得直喘，歇一歇才能喝第二口。
? ? ? ? 她還會(huì)在女兒面前沖我發(fā)脾氣，嫌我啰唆，嫌我挪她身子時(shí)弄疼了她?？蓛号畟儭⒅杜馍畟兌伎闯鰜?lái)了，我照顧她的時(shí)候，她最安靜，好像也舒坦些。
? ? ? 可嘆我顧此失彼，身心俱疲，不能全天候守在她身邊，就像這五十多年來(lái)一樣遺憾。
? ? ? 親愛(ài)的，欠下的只有等來(lái)世給您償還了。
? ? ? ? 原本我不信有來(lái)世?？山鼇?lái)總有科學(xué)家預(yù)言，說(shuō)人的靈魂不滅，會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)間和空間再次出現(xiàn)。若真是這樣，或許我們還有相逢的那一天。
? ? ? 2026.3.19 周四 丙午年二月初一
