美術(shù)館之行能用這“藝術(shù)性”照片作為結(jié)尾，但“我們是誰？”這個問題卻一直留在我心里。

本文譯自 ???作者《??? ???》一文

圖片來自漫畫《??? ??》

?? ??? ?? ???? ???? ???? ? ??? ??? ??? ??? ?? ?? ???? ?? ?? ???? ?? ?,?? '????'? ? ????? ?? ??? ?? ? ?? ?? ??? ?? ?? ??.???? ??? ??? ??? ??? ?? ???? ??? ?????? ???? ????.??? ?? ???? ??? ???? ?? ?? ? ? ?? ??? ??? ?? ???? ? ?? ????.??? ?? ??? ?? ?? ????? ?? ?? ??? ? ??? ???????? ??? ?? ?? ????? ??? ?? ?? ???? ??? ??? ??? ?? ??? ???? ?? ? ?? ??? ????.

我成為大學(xué)教授之后，為了積累些教學(xué)生時必要的基本教養(yǎng)和常識偶爾會去聽聽音樂會，看看美術(shù)展等，雖然這種所謂的”文化生活“的確該過，但我自己是從沒特地花時間去過的。每天火燒眉毛一樣得過且過的日子里，過這種文化生活顯然是不太妥當(dāng)?shù)?/b>。所以有的時候拿到些免費票，就直接送給助教了，我心想有這閑工夫還不如睡覺呢。但仔細(xì)想來，我不過文化生活的原因中，比起沒時間其實還是因為我對藝術(shù)沒有知識上的好奇心，或是缺乏相關(guān)知識，就算去看了美術(shù)展也是沒辦法好好鑒賞，去聽了音樂會大概也只會犯困。

??? ??? ??? ???? ??? ?? ???? ??? ?? ??? ???? ??? ??.?? ???? ???? ???? ?? ???? ??? ???? ? ??,?? ?? ? ? ?? ?? ???? ?? ???? ??? ? ?? ?? ?? ? ?? ??.??? ? ????,???? ???? ??? ??? ??? ??? ??? ???? ???? ? ???? ???? ???? ? ??? ??? ??? ??? ???? ?? ??? ??? ????.

但是對藝術(shù)無感無能的可不止我一個，這和我們張氏家族的血統(tǒng)有關(guān)系。我爸媽對美術(shù)和音樂也沒什么興趣和造詣，六個哥哥里自己花錢去看美術(shù)展或音樂會的我一個都沒見過。這傳統(tǒng)倒是原原本本地延續(xù)下去了，侄子侄女們在學(xué)校布置以參觀美術(shù)館為作業(yè)的時候，要么拖到最后一天被媽媽批評后不得不完成掉，要么拿來朋友的參觀小冊子，裝作是去過了一樣。

?? ?? ???,??? ?? ?? ?? ?? ?? ?? ?? ??? ?? 4? ??? ? ???? ??? ????? ?? ??? ??.??? ?? ??? ?? ??? ?? ?? ??? ?? ?? ?? ???? ???,???? ???? ?? ???? ?? ??? ?? ?? ?? ???? ??? ? ???.

我們家八個人組團(tuán)參觀了次四大美術(shù)館之一的波士頓美術(shù)館。當(dāng)時兩個妹妹和五個侄子侄女在韓國正好放假，我住在波士頓，他們就一起過來了。上周六我們本來想去別的地方，出于教育層面的考慮，后來決定去美術(shù)館參觀。

波士頓美術(shù)館,圖片來自google image

???? ??? ???? ??? ?? ??? ???,??? ?? ??? ?? ?? ??? ?? ??? ???? ???.?? ??? ?? ????? ??? ?? ??? ??? ?? ?? ?? ?? ???? ??? ??? ??? -- ??,????,??,??,??,???,?? ? -- ? ??? ????? ??? ?? ??? ??? ??? ???.

去的時候找了半天路才找到地方，美術(shù)館是用巨大的大理石建造的，就那么一看都覺得得花上足足2天才夠看，展示著相當(dāng)多的藝術(shù)作品。為了讓侄子侄女們以后回憶起來覺得是個有益的體驗，我把美術(shù)教材里出現(xiàn)的名畫家們——莫奈，雷諾阿，塞尚，梵高，高更，畢加索，夏卡爾等——把他們的作品都找出來，費了一番勁兒把畫家名字和作品名稱都給翻譯好了。

??? ??? ?? ?? ???? ?? ?? ??? ?????.??? ?? ?? ?? ? ?? ??? ????? ??? ???? ???? ?? ??? ?? ? ??? ?,?? ? ??? ?? ?? ????.??? ??? ??? ?? ?? "?,?? ??? ?????? ?? ? ???" ?? ??? ??? ?? ???? ?? ??? ???? ???? ???? ?? ??? ???.

說老實話這是我第一次正式參觀美術(shù)館。對這些畫基本沒什么了解，只是覺得能親眼看到一直在照片里看到的作品挺神奇的，倒是沒什么興奮的感覺。但為了保持面子還是得一邊假裝地說著“哇，這個很厲害吧？親眼看比照片更好吧？”，一邊領(lǐng)著動不動就開小差，不知道一會兒會跑哪兒去的侄兒們。

??? ?? ???? ?? ? ??? ?? <??? ???? ???,??? ????,??? ?? ??? ?? ???>? ???? ????? ???? ??? ?? ???.? ???? ??? ????? ?? ????? ??? ???? ?? ??? ????? ???? ????? ?? ??? ?? ??????,??? ??? ?? ???? "?? '??? ????'? ?? ?? ???"?? ???? ? ??? ?????,??? ??? ?? ???.??? ?? ???? ??? ??? ??? ??? ??? ???? ?? '????'? ??? ??.

保羅·高更作品，圖片來自google image

印象派作品展示廳里的保羅·高更的大作《我們從何處來？我們是誰？我們向何處去？》十分特別，是從右往左來看的。從最右邊沉睡的嬰兒開始，到最左邊等待死亡的老嫗，是一副畫出了誕生到死亡旅程的作品。但是我把名字翻譯好后，暗自擔(dān)心侄兒們要是問我“那‘我們是什么’的答案是什么呢？“可就麻煩了，還好他們什么都沒問?？傊覀円淮蠹易铀闶翘狡降貐⒂^完了，為了紀(jì)念這次美術(shù)館參觀之行我們打算拍個“到此一游照“。

'??? ???'??? ?? ? ?? ?? ?? ??? ?? ?? ?? ?? ??? ??? ??? ?? ??? ?? ??? ?? ???.?? ??? ?? ?? ???? ??? ??? ???? ?? ?? ???.??? ?? ??? ???? ?? ?? ???? "?? ?? ???????" ?? ????.??? ???? ?? ?? ???? ????? ??? ??? ??? ???? ????.

我們八個人齊刷刷地站在寫著“波士頓美術(shù)館”的墻前面，做好了拍集體照的準(zhǔn)備，有位看起來挺斯文的東亞面孔的中年男士映入了眼簾。正好他脖子里掛著和我妹妹一樣型號的尼康手動相機。我們請他幫我們拍照，他很爽快就答應(yīng)了，還問道“請問你們是韓國人嗎？”。然后我們互相打了個招呼，他就接過相機一邊用嫻熟的手法操作著一邊還指導(dǎo)我們擺動作。

"??? ???.??~? ? ? ????.??? ?? ? ?? ? ?? ????.?????!?,? ????."

???? ? ?? ???? ???? ?? "??,?? ?? ?~? ??? ???" ??? ? ? ?? ??? ??? ??? ??.

“把手臂挽起來吧。kimchi～來，再來一張。中間的這位請把頭發(fā)往上捋一下。完美！來，要拍咯！”

我們向他道了好幾次謝，他說著“哪兒的話呀，不用謝。照片拍出來可能會超～級好的“，他微微笑了一下，就朝著停車場方向走了。

?? ??? ?? ?? ??? ?? ???? 1???? ?? ??? ??? ??? ??? ??.??? ??? ? ?? ???? ?? ? ???.? ?? ?? ?? ??? ??? ??? ? ?? ???,? ?? ?? ??? ?? ?? ??? ???,? ?? ?? ? ??? ?? ???(??? ???),?? ??? ?? ?? ?? ?? ??,???? ??? ?????.

幾天之后我滿懷期待地帶著小學(xué)一年級的侄兒建宇一起去拿照片。但是看到照片后，我就只剩下驚訝了。第一張里我們的頭全被并排切掉了，第二張里只有妹妹被放大了的腳，第三張里我的頭在侄兒的胸口（連頭也是顛倒著的），妹妹的腰貼在侄兒的頭頂上面，完全都是些怪異的照片。

圖片來自網(wǎng)絡(luò)

??? ??? ??? ??? ?? ?????,????? ??? ?? ????.?? '?~?' ??? ??? ? ?? ?? ????? ???? ???.??? ?? ?? ??? ???? ??? ?? ??? ????.? ???? ?? ?? ?? ????? ???? ??? ???? ??? ??? ??? ?? ???.?? ?? ??? ??? ??? ? ??? ????.

這人明明對相機操作很熟練，顯然是故意跟我們開玩笑的了。當(dāng)時他說“超～級”的時候好像帶著很意味深長的感覺。把我們那么開心的回憶給毀了，難道他會有快感嗎。想到讓同在異鄉(xiāng)的韓國同胞鬧心，他現(xiàn)在是不是正露出會心的微笑。我在那一瞬間不爽到開始懷疑人性了。

<??? ???? ???,??? ????,??? ?? ??? ?? ???>?? ??? ??? ????.??? ??? ???? ? ??? ????? ???? ??? ?? ?? ??? ??? ???? ???? ?? ? ??? ?? ?? ??,??? ??? ???? ?? ??,??? ??? ??? ????? ?? ?,??? ??? ??? ?? ??? ?? ???? ??? ???? ? ??.??? ? ?? ??? ?? ??,? ??? ?? ???? ?? ?? ?? ????? ??? ???? ?? ???,? ??? ???? ???......

這時候我突然想起了高更的畫《我們從何處來？我們是誰？我們向何處去？》。在暗沉色調(diào)的背景正中央，以貪心摘著蘋果的亞當(dāng)為中心，旁邊有互相翻著白眼坐著的人們，轉(zhuǎn)過去蜷坐著的人，端詳著四不像的人等等，高更心中的人類并不是鮮亮美麗的存在?？傊际窃谕粋€世界上從誕生到死亡，走著相同的路，卻連別人小小的幸福也要奪走，互相欺騙，翻著白眼轉(zhuǎn)過去罵罵咧咧……

?? ? ??? ??? ???? ????? ??? ?? ???.

"?,??!? ??? ? ???.?? ? ????? ? ??? ??.? ???? ??? ??? ??? ???? ??? ?? ?? ???"

在一旁認(rèn)真端詳著照片的侄兒建宇這時大聲跟我說，

“哇，姑姑！這些照片太帥了。就像我們在美術(shù)館看到的抽象畫一樣。因為是在美術(shù)館前面拍的，所以叔叔給我們拍成這樣子了嗎？”

??? ????? ?? ??? ?? ?? ??? ?? ? ???.???? ? ??? ?? '???'?? ??? ?? ?? ????.??? ?? ? ??? ?? ?? ?? ?? ???? ?? ?? ??? ??? ??? ??? ?????,??? ?? ? ??? ??? ???? ???? ??.

聽到建宇提到他時還恭恭敬敬地用了敬語，我不禁笑了出來?？磥砣ッ佬g(shù)館還是有意義的，能說出“抽象畫”這個詞語挺了不起。而且再看看這些照片，真的像前衛(wèi)藝術(shù)照片一樣都沒有腦袋得站在那兒，挺有意思的，我的腦袋顛倒著貼在上面，看上去就像夏卡爾的畫一樣。

夏卡爾作品，圖片來自google image

"??,??? ?.??? ????? ?? ???? ?."

??? ?? ??? ??? ??? '???' ???? ???????,'??? ?????'?? ??? ??? ? ???? ?? ??.

“是呀，好像的確是這樣呢。那位叔叔可能想把我們拍得很有藝術(shù)感?！?/p>

美術(shù)館之行能用這“藝術(shù)性”照片作為結(jié)尾，但“我們是誰？”這個問題卻一直留在我心里。

譯者感想：

藝術(shù)可能原本就是為了那些能懂的人而存在的吧

能欣賞得來自然能體會個中美妙

欣賞不來，就換個看看……

本文譯自韓國作者 ???（漢字：張英姬）的散文作品《??? ???》

版權(quán)聲明：本譯文僅供個人研習(xí)、欣賞語言之用，謝絕任何轉(zhuǎn)載及用于任何商業(yè)用途。本譯文所涉法律后果均由本人承擔(dān)。本人同意簡書平臺在接獲有關(guān)著作權(quán)人的通知后，刪除文章。