暑假里刷視頻,偶然看到自己喜歡的主持人倪萍老師的一段演講。她在鏡頭前格外認(rèn)真地推薦著一個(gè)叫劉開(kāi)心的女孩寫(xiě)的書(shū),言語(yǔ)間滿(mǎn)是認(rèn)可。出于對(duì)主持人的信任,我悄悄記下了書(shū)名——《愿你可以自在張揚(yáng)》,后來(lái)大抵是因?yàn)榇髷?shù)據(jù)的原因,被反復(fù)推送劉開(kāi)心本人的視頻——鏡頭里的她帶著鼻飼管,眉眼清秀文靜,說(shuō)話(huà)時(shí)語(yǔ)調(diào)平緩、娓娓道來(lái),整個(gè)人透著一種干凈又清澈的氣質(zhì)。這份特別讓我動(dòng)了心,索性買(mǎi)了書(shū),想走進(jìn)她的文字世界看一看。
書(shū)拿到手時(shí)有些意外,開(kāi)本小巧,厚度也不算厚,客觀(guān)來(lái)說(shuō)內(nèi)容不算豐富,但字里行間能清晰感受到作者的用心。最讓我印象深刻的是書(shū)中的詩(shī),每一首都不長(zhǎng),可只要靜下心來(lái)讀,總能品出其中的深意與靈動(dòng)。只是那些字句里,又藏著一絲若有若無(wú)的淡愁,想來(lái)該是她特殊的人生經(jīng)歷,在文字里留下的溫柔印記。
讓人驚艷的是書(shū)中的插圖,每一幅都出自劉開(kāi)心之手。雖說(shuō)她本是藝術(shù)生,繪畫(huà)或許是“本職”,但那些畫(huà)里的線(xiàn)條與色彩,依然能讓人在欣賞時(shí)感受到一種純粹的美,像是為文字配上了無(wú)聲卻溫暖的注腳。
很多讀者或許會(huì)好奇她的生活與病情,但書(shū)里并沒(méi)有過(guò)多描寫(xiě)這些經(jīng)歷,更多的是她的心情、情感與人生見(jiàn)解。沒(méi)有刻意的煽情,也沒(méi)有沉重的抱怨,只是像朋友聊天般,輕輕訴說(shuō)著自己對(duì)世界的觀(guān)察與思考。書(shū)不厚,若一口氣讀下來(lái)一兩個(gè)小時(shí)便能看完,我習(xí)慣每晚睡前翻幾頁(yè),斷斷續(xù)續(xù)看了兩三個(gè)晚上,合上書(shū)時(shí),心里卻滿(mǎn)是對(duì)這個(gè)“女孩”的心疼——說(shuō)她是女孩,是因?yàn)樗砩系募儍?、童真與善良太過(guò)動(dòng)人,可實(shí)際上她已年過(guò)三十,還在與一種先天性罕見(jiàn)病相伴。
我們常說(shuō)“感同身受”,可面對(duì)他人的苦難,多數(shù)時(shí)候能做到的只有同情,很難真正體會(huì)到她所承受的痛苦。所以再去評(píng)價(jià)“她很堅(jiān)強(qiáng)、很樂(lè)觀(guān)”,總覺(jué)得有些空洞——沒(méi)有人會(huì)愿意為了這些評(píng)價(jià),讓自己深陷不健康的境地。比起名利、前途,健康才是人生最寶貴的“1”,沒(méi)有這個(gè)“1”,后面再多的“0”也失去了意義。
書(shū)里還提到她小時(shí)候遭遇的霸凌,而霸凌者竟包括老師。這樣的情節(jié)讓人揪心,也讓人想起現(xiàn)實(shí)里偶爾聽(tīng)聞的類(lèi)似現(xiàn)象,更心疼她曾獨(dú)自承受的委屈。她對(duì)父母滿(mǎn)是感激,感謝他們的養(yǎng)育之恩,也提到父母作為教育工作者,從小對(duì)她管教嚴(yán)格,犯錯(cuò)后不許申辯、只能服從。這種嚴(yán)苛讓她養(yǎng)成了順從、懂事的性格,可字里行間又藏著一絲對(duì)這種教育方式的失望——那樣的“乖巧”,總讓人覺(jué)得帶著點(diǎn)讓人心疼的無(wú)奈。
可我們終究沒(méi)資格指責(zé)她的父母。為人父母,出發(fā)點(diǎn)大都是為了孩子好;更何況在她的病情確診前,連親戚朋友甚至父母都曾不解地指責(zé)她“矯情”“嬌氣”,覺(jué)得她總喊疼是在小題大做。換位思考,若我們身處他們的位置,面對(duì)一個(gè)“總喊疼卻查不出原因”的孩子,又能比他們做得好多少呢?
合上書(shū)的那一刻,沒(méi)有太多復(fù)雜的感慨,只覺(jué)得心里被一種柔軟的力量填滿(mǎn)。劉開(kāi)心用她的文字,讓我們看到了生命即便身處困境,也能綻放出的微光——那是對(duì)生活的熱愛(ài),是對(duì)自我的堅(jiān)守,也是即便歷經(jīng)苦難,依然保有的那份純粹與善良。