在城中村生活過的人們，都是城中村的過客。城中村就像人生旅途中的龍門客棧，迎來送往。到這里來的人來自五湖四海，從這里走的人又去向四海五湖。只有城中村這座龍門客棧，孤零零地矗立在那里，記錄著發(fā)生在客棧里的愛恨情仇。
西安的城中村很有特色，窄窄的巷道招牌林立，赤橙黃綠青藍(lán)紫煞是好看。不寬的街道永遠(yuǎn)都擺的滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，從肉夾饃到煲仔粥，從菠菜面到川湘酒樓應(yīng)有盡有。如果在房子里面待膩了，不用出村子，麻將室、臺(tái)球室、游戲機(jī)、網(wǎng)咖應(yīng)有盡有。恰似電影里的龍門客棧，外面大漠孤煙，里面卻別有洞天。
每當(dāng)夜幕降臨，城中村中更是燈火輝煌、人聲鼎沸。小商販、打工者、大學(xué)生、小白領(lǐng)、發(fā)廊妹、身處其中的人就像洄游的魚群，一群群一簇簇，川流不息。
等到喧囂盡去，夜深人靜的時(shí)候，村口的小吃攤還亮著燈，像極了龍門客棧高高掛起的風(fēng)燈，指引著那些深夜趕路迷失在路途中的旅客們。
很多人回憶起城中村的日子，話題總是顯得生動(dòng)活潑。北山門的張記麻食是一絕，八里村的學(xué)生妹真漂亮，徐家莊的麻將館最特色，沙井村的網(wǎng)吧機(jī)子配置真高。如果再多問一句，你還愿意乘坐時(shí)光機(jī)重新回去嗎？大多數(shù)人都會(huì)沉默。
“來，為這個(gè)沒名沒姓的年頭干一杯！”這是龍門客棧的寫照，套用在城中村中也一樣適用。城中村的人們，有刻苦夜讀求取功名的學(xué)子；有初入職場盼著升職加薪的小白；有進(jìn)城務(wù)工掙錢回家蓋房的農(nóng)民工。有懷揣夢想創(chuàng)業(yè)造富的青年；還有淪落凡間折斷翅膀的天使。
無論是誰，在這里留下怎樣的青春、愛情、友情、傷痛、失落，都不會(huì)將這些帶走一絲一毫。只會(huì)埋在心底里，默默的發(fā)酵，在一個(gè)萬籟俱寂的夜晚，從夢中回去看看。
美人唐也曾在城中村住過，我對門的一對小夫妻就在村口賣涼皮。男的后來染上了賭博，不到三個(gè)月就輸光了家里的錢。上門討債的把家里值錢的都搬走了，男的負(fù)債逃走再也沒回來。女的繼續(xù)賣涼皮，后來聽說發(fā)達(dá)了，在正街上開了一間屬于自己的店面。正如龍門客棧中的結(jié)局一樣，有些人順利的離開了，有些人則永遠(yuǎn)的埋骨黃沙。
電影中有句經(jīng)典臺(tái)詞 “龍門客棧，我不希望再看到你這里的日出。” 因?yàn)椴还苁钦l，在城中村這座龍門客棧有一樣?xùn)|西是所有人共有的：離開了城中村，你就不會(huì)回來！
城中村這座龍門客棧，房東會(huì)雷打不動(dòng)的收著房租，飯攤上永遠(yuǎn)都會(huì)有撲鼻的香氣，嘈雜的街道會(huì)自動(dòng)切換流行的口水歌 ，天井中間的晾衣桿上被子是主角，帶上耳機(jī)只為了不聽見隔壁的嗯啊聲，發(fā)著粉色光芒的門臉一亮就是一夜。不同的是當(dāng)下一批客人來到的時(shí)候，城中村就已經(jīng)忘了你這個(gè)過客。
大多數(shù)人最終選擇離開了城中村，從此各奔東西。像極了電影中說的那樣“我不像你這么有勇氣，敢于面對這個(gè)沙漠。我出關(guān)了?！钡诔侵写宓娜兆樱粝铝四阄宜?，各自的故事。無論是哪一個(gè)故事，總會(huì)有人認(rèn)真的聽下去。
口述人：強(qiáng)子
住在村口，就能呼吸外面的空氣
民辦大學(xué)畢業(yè)的強(qiáng)子，是我的同齡人。那時(shí)找工作看文憑，還是一個(gè)分統(tǒng)招和民辦的年代。強(qiáng)子因?yàn)閷W(xué)校的緣故，一直沒有找到好的工作。她住在徐家莊村口的一間出租房里，因?yàn)槭谴蹇诘脑?，聲音順著外面就飄進(jìn)屋里，特別嘈雜。問她為什么要住這里，咋不住村里面能安靜點(diǎn)。強(qiáng)子說：“住在村口，就能呼吸外面的空氣，讓我記住要快點(diǎn)離開這里?！?/p>
強(qiáng)子是她父親給取的小名，因?yàn)樗赣H希望她能像男孩一樣堅(jiān)強(qiáng)。她想擁有自己的房子，達(dá)成父親的心愿。她學(xué)的是文科，做個(gè)行政或者文員綽綽有余。但她偏要去做銷售，因?yàn)殇N售有提成。從不喝酒的她，經(jīng)常被客戶灌酒。有次酒醉把妝弄花了，她還拍了照發(fā)QQ空間自嘲，特別讓人心酸。
強(qiáng)子好強(qiáng)是真，可是事業(yè)上卻不得其門而入，總是銷售成績排名墊底。一天天的努力卻趕不上一天天的房價(jià)上漲。強(qiáng)子知道自己再怎么努力，可能也很難憑自己離開城中村，于是在三十歲之前找了一個(gè)有房有車的男人嫁了，終于搬離了城中村。
離開城中村后，她發(fā)過一次狀態(tài)：我逃也似的離開了城中村，可離開后的我還是我嗎？
口述人：曉旭
沒條件選擇優(yōu)越的生活，你只有委曲求全的份
有段時(shí)間，我住在南康新村。剛搬進(jìn)去的時(shí)候，就被它彎彎曲曲的道路繞暈了。當(dāng)天晚上竟然沒有找到回家的路，給房主打了好幾遍電話才找到。
由于住的地方離超市比較遠(yuǎn)，為了購買生活用品，我這個(gè)路癡硬是來來回回跑了好幾遍，最后好不容易才把路線記住了。
三個(gè)月后的一天，我加班很晚才回到家里，卻發(fā)現(xiàn)門被撬開了，屋子里面一片狼藉。還好屋子里沒有什么貴重物品，只是損失了桌上的一點(diǎn)兒零錢以及一把門鎖。
第二天打電話給房主想要查監(jiān)控，房主卻說走廊里沒有監(jiān)控，樓下唯一的一個(gè)監(jiān)控還壞掉了?？墒俏覜]有錢租住更好的房子，只好換了把鎖，繼續(xù)蝸居在那個(gè)巴掌大的小房間里。我把自己的委屈寫成帖子發(fā)在論壇里，有很多人紛紛留言安慰鼓勵(lì)我，但有一個(gè)罵我的帖子，我到現(xiàn)在還記得。
帖子里的人說：沒條件選擇優(yōu)越的生活，你只有委曲求全的份。這成了以后我日常激勵(lì)自己的警句。
口述人：瑩瑩
沒有打不完的麻將，只有回不去的青春
“我們那會(huì)剛畢業(yè)，覺得終于可以獨(dú)立了。對于住在哪并不重要，重要的是和朋友們能在一起就行。我和我的同學(xué)都住在沙井村。條件是差了點(diǎn)，但比起學(xué)校晚上還要強(qiáng)制熄燈。就覺得已經(jīng)是天堂了。”瑩瑩說。
那時(shí)候娛樂的東西不多，再說兜里也沒多少錢，最簡單的娛樂就是幾個(gè)好姐妹，周末約在一起打麻將。因?yàn)榇蚵閷⒖梢詽M足我小小的八卦心，什么同學(xué)之間的秘密、職場上的吐槽、戀人之間的別扭、最潮流的時(shí)尚，總是有說不完的話題。麻將把大家的感情紐在了一起。那個(gè)時(shí)候除了親姐妹，就感覺她們是最親的人啦。
瑩瑩說她們那時(shí)約好以后都在西安生活，買房子買在一起，娃們可以一起長大，像她們一樣可以打一輩子的麻將。
一年以后，她的好朋友被家人催回了江蘇。另一個(gè)考上研究生去了四川。她和另一個(gè)閨蜜在隨后的日子也加了薪、談了戀愛，結(jié)了婚，離開了城中村。
瑩瑩說：城中村里有著她畢業(yè)后最無憂無慮、最開心的時(shí)光。城中村里沒有打不完的麻將，只有回不去的青春。
口述人：紅霞
99只千紙鶴，讓我能回憶一輩子
我和我男朋友是在大學(xué)相戀的，畢業(yè)之后一塊兒住在楊家村。那時(shí)候我倆的工資都很低，每個(gè)月房租、水電費(fèi)什么的一扣基本上就不剩錢了。
有一年我過生日，距離發(fā)工資還有好幾天的時(shí)間，我在想我男友會(huì)送我什么禮物呢？想想就算了，因?yàn)槲覀z的工資卡都在我這里，賬戶里只剩下幾十塊，還得應(yīng)付好幾天。
買了兩份炒面，我提著回到了出租屋里，開門的一瞬間我驚呆了。房間里掛滿了千紙鶴。都是一只只疊出來的。用細(xì)線一只只穿起來，上面還用簽字筆寫了很多祝福的話。
男友點(diǎn)上蠟燭，唱著生日歌。我趴在他肩頭哭的不行。他后來遠(yuǎn)赴邊疆，再也沒有回來。我最終沒有等到他，離開了楊家村。但這99只千紙鶴，能讓我回憶一輩子。
口述人：媛媛
我連城中村都住過，還有什么我怕的
我和老公都是家在外地，我們兩人剛到西安，解決溫飽綽綽有余，可是身無片瓦的我們，天然的選擇省錢買房這條路。我們就住在北山門，因?yàn)殡x我們工作的地方都不算遠(yuǎn)。好不容易攢錢付了首付，房子還沒到手，我就懷孕了。為了省下裝修錢，我就咬牙堅(jiān)持不再搬家，想著要住就住自己的新家。
那年夏天是我在西安過的第一個(gè)夏天，從甘肅來的孩子就不知道西安的夏天有多熱。媛媛形容說，有孕在身的她，已經(jīng)準(zhǔn)備待產(chǎn)不在上班了。從早上8點(diǎn)鐘開始，她的噩夢就開始了。汗水大滴大滴的落，屋子沒有空調(diào)，空調(diào)扇只能當(dāng)做一個(gè)心理安慰。實(shí)在熱的不行，就頂著大太陽去商場待著吹空調(diào)，等到太陽落山再回家。因?yàn)樯眢w的變化，讓她分外吃力，每天晚上基本上都是半睡半醒間度過。
現(xiàn)在工作中遇到困難的事情，媛媛總會(huì)說：我連城中村都住過，還有什么我怕的。
龍門客棧是交換利益的地方，它能在大漠中活著，自然有它的道理。城中村也是交換的地方，雖然不關(guān)乎利益，但關(guān)乎曾經(jīng)生活在其中每個(gè)人的故事，它能在城市中活著，自然也有它的道理。
無論是誰，都會(huì)告訴我，走了就不會(huì)再回去。雖然理由各有不同，但結(jié)局卻都一致。我想這可能就是城中村之所以成為西安外來者精神共鳴的原因吧。
城中村既不是天堂，也不是地獄。在這里，既有奮斗的青年們每天早出晚歸、披星戴月；也有買彩票的閑人手拿兩塊錢，心懷五百萬。在這里，既能看到這個(gè)城市里底層打工者辛勤的勞動(dòng)，也能聽到市儈的商販喋喋不休地爭吵。這里承載著整個(gè)西安最鮮活、最真實(shí)的印記。
城中村，已不僅僅是一個(gè)地理坐標(biāo)，更是懷揣希望和夢想來到這座城市的人們的精神高地。多少年后，當(dāng)我們再次回到這片充滿回憶的地方，或許，“一線天”早已被城市新的商圈所代替，擁擠的街道也再難尋覓當(dāng)年激情碰撞的痕跡。
城中村里面的人，有的已經(jīng)早早的搬離，擁有了屬于自己的房子；有的已經(jīng)離開這座城市，再也不會(huì)回來；有的還在城中村中繼續(xù)自己的生活，不知道自己的未來會(huì)是什么模樣。
電影新龍門客棧主題曲《客人》
明明深宵，不只那么深，
日出之后，只得這一片云。
明明飛沙，喧嘩過眾生，
但風(fēng)過后，只得我一個(gè)人。
奪目驚心，雨點(diǎn)撲我身，
只遠(yuǎn)至近，不只惹一臉塵。
地亮天昏，不只這盞燈，
但光與熱，只普照一個(gè)人。
問問天，非哭非笑是你嗎?
忽光忽暗是你嗎?
不醒不醉是你嗎?
寄居的客人，轉(zhuǎn)身一笑是你嗎?
閃身一過是你嗎?
那一日，那一幕，留不低放不下，
快走吧，快走吧。
