——李小墨 洞見(jiàn)
當(dāng)一個(gè)人知道自己為什么而活，就可以忍受任何一種生活。
知乎上有這樣一個(gè)問(wèn)題：迄今為止哪本書(shū)最感動(dòng)你？
《肖申克的救贖》位列第一。
它讓悲觀者前進(jìn)，無(wú)助者有力，迷茫者思考，絕望者看到希望……
這本書(shū)所講的，不光是安迪、瑞德和老布的故事，可能也是你我的故事。
01
o
任何一個(gè)你離不開(kāi)的地方，就是監(jiān)獄。
o
最開(kāi)始看《肖申克的救贖》，是帶著一種對(duì)不常見(jiàn)生活的好奇心和窺探欲來(lái)看的。
當(dāng)我第三次讀它的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)這樣一部講述監(jiān)獄高墻內(nèi)故事的小說(shuō)，會(huì)引起這么多人的共鳴，是因?yàn)楸O(jiān)獄是一個(gè)巨大的隱喻。
任何一個(gè)你不喜歡又離不開(kāi)的地方，任何一種你不喜歡又?jǐn)[脫不了的生活，就是監(jiān)獄。
有多少人一輩子困在不喜歡的工作里，每天去上班要靠忍受？
有多少人一輩子困在糟心的感情里，和另一半互相憎恨著生活？
有多少人一輩子困在一個(gè)早已厭倦的小地方，羨慕地看著別人去闖蕩？
當(dāng)感到痛苦和不自由，怎么辦呢？
有的人是安迪，積蓄力量準(zhǔn)備越獄。
有的人是老布，漸漸麻木，漸漸習(xí)慣于最初自己厭惡的生活，開(kāi)始恐懼其它生活，因?yàn)樗呀?jīng)成為無(wú)法在其它環(huán)境中存活的單維生物。
我想到了那個(gè)剛畢業(yè)就端上鐵飯碗，在一個(gè)清閑的、每年最多忙一兩個(gè)月的國(guó)企混日子的朋友，拿著發(fā)不了財(cái)?shù)且拆I不死的工資，做著無(wú)法帶來(lái)成就感和意義感的工作。
剛開(kāi)始討厭這樣的生活，厭倦單位的人情世故，可是短暫的掙扎之后就認(rèn)了命，短短幾年過(guò)去，已經(jīng)開(kāi)始習(xí)慣那樣的生活，更離不開(kāi)那樣的生活。
因?yàn)樗呀?jīng)沒(méi)有能力面對(duì)外面的快節(jié)奏和競(jìng)爭(zhēng)，就像老布無(wú)法面對(duì)疾馳的汽車(chē)和日新月異的世界。
老布自殺后，瑞德說(shuō)了一段關(guān)于“體制化”的話(huà)：
“他只不過(guò)是被體制化了，在這兒，他是個(gè)有地位的人，一個(gè)有教養(yǎng)的人，到了外面，他什么都不是。但我得告訴你，這些圍墻很奇怪，剛來(lái)的時(shí)候，你會(huì)恨它，慢慢你就會(huì)習(xí)慣它，日子久了，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)你離不開(kāi)它，那就是被體制化了?！?
這段話(huà)，總讓我想起一部電影《加勒比海盜2》里的那艘“飛翔的荷蘭號(hào)”，船員把靈魂賣(mài)給船長(zhǎng)，日復(fù)一日的勞作，然后漸漸貝殼化，最終成為船身的一部分。
真是這段話(huà)的絕佳比喻。
02
o自我設(shè)限，是生活最大的監(jiān)獄。
真實(shí)的監(jiān)獄是被迫進(jìn)入的，但“生活監(jiān)獄”最開(kāi)始大多都是自愿進(jìn)入的。
當(dāng)發(fā)現(xiàn)被困住了，面對(duì)這座監(jiān)獄，宣布“我沒(méi)辦法”、“我沒(méi)選擇”、“我無(wú)可奈何”，實(shí)在是太容易了。
“我什么都不會(huì)，除了繼續(xù)做現(xiàn)在這份低門(mén)檻工作，我做不了別的?！薄拔乙呀?jīng)過(guò)了能折騰的年紀(jì)了?！薄拔铱偸侨昼姛岫龋覉?jiān)持不了的。” “我的性格不適合?！?“選錯(cuò)了伴侶，我不幸福，但是現(xiàn)在離開(kāi)太遲了，這輩子就這樣了吧。” “光是帶孩子和做家務(wù)，我已經(jīng)精疲力盡，我還能怎么樣？”
只要你愿意，鐐銬隨時(shí)送到你手上，高墻隨時(shí)平地而起。
自我設(shè)限，才是生活最大的監(jiān)獄。
否定自己的可能性和可塑性，然后放棄尋找出路，放棄努力和抗?fàn)?，其?shí)就是在精神上畫(huà)地為牢，給自己判了監(jiān)禁。
安迪托瑞德買(mǎi)錘子，瑞德剛開(kāi)始以為是會(huì)鬧出大動(dòng)靜的那種違禁用品，有點(diǎn)猶豫。
因?yàn)楠z方雖然對(duì)黑市交易睜一只眼，閉一只眼，但是存在一條紅線(xiàn)，越過(guò)紅線(xiàn)就會(huì)惹麻煩。
結(jié)果瑞德拿到錘子時(shí)，撇嘴笑了，實(shí)在是太小了，他說(shuō)：“用這玩意兒挖地道，估計(jì)得挖上600年?！?/p>
可是瑞德覺(jué)得要花600年才能挖通的地道，安迪花了19年就挖通了。
安迪想修圖書(shū)館，想申請(qǐng)資金，老布說(shuō)：
“孩子，我在這兒經(jīng)歷了六個(gè)典獄長(zhǎng)，我學(xué)到了一條亙古不變的真理。當(dāng)你要錢(qián)的時(shí)候，沒(méi)有一個(gè)典獄長(zhǎng)不把他們的屁眼嘣得跟小軍鼓一樣緊。
他們只會(huì)花納稅人的錢(qián)為監(jiān)獄做三件事：加高圍墻，修建牢房，增派守衛(wèi)?！?/p>
典獄長(zhǎng)果然像老布說(shuō)的那樣以預(yù)算不足為由拒絕了。
安迪從典獄長(zhǎng)那里得不到錢(qián)，提出寫(xiě)信向州參議院申請(qǐng)資金，典獄長(zhǎng)的說(shuō)法是老布說(shuō)法的2.0，監(jiān)獄想申請(qǐng)到資金，只有三件事，加高圍墻、增加牢房、增派守衛(wèi)。
事情果然如典獄長(zhǎng)說(shuō)的那樣，安迪的信石沉大海，所有人都覺(jué)得安迪是在犯傻，因?yàn)樗谧鲆患](méi)可能的事。
但是安迪一直寫(xiě)一直寫(xiě)，州參議院終于不勝其煩，給他撥款200美元以及捐贈(zèng)一批舊書(shū)和雜物。
安迪開(kāi)心地說(shuō)：“只寫(xiě)了六年。從今天開(kāi)始我要一周寫(xiě)兩封。”
最終州參議院被逼得沒(méi)辦法，每年撥款500美元給圖書(shū)館。
大家一致覺(jué)得不可能申請(qǐng)到的撥款，安迪只花了幾年時(shí)間。
你看，事情很少會(huì)糟糕到完全無(wú)能為力的地步，總能找到可以幫助我們達(dá)成目的的辦法。
電影《肖申克的救贖》有句著名臺(tái)詞：
“怯懦囚禁人的靈魂，希望可以讓你自由?！?/p>
說(shuō)的就是心存希望的人，無(wú)論什么處境都無(wú)法把他釘死。
他們就像落進(jìn)石頭縫里的草籽，只要有一點(diǎn)點(diǎn)機(jī)會(huì)都要蓬勃生長(zhǎng)。
他們是那種被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄就開(kāi)始積蓄力量，籌謀越獄的人。
03
o為什么安迪始終像個(gè)自由人？
我有時(shí)候在想，肖申克監(jiān)獄里關(guān)著的大多都是刑期漫長(zhǎng)的重刑犯，如果沒(méi)有安迪的出現(xiàn)，他們是不是會(huì)一個(gè)跟著一個(gè)地變成老布？
老布年輕的時(shí)候，所有人年輕的時(shí)候，是不是都是中途入獄的湯米那個(gè)樣子？
眼神明亮，說(shuō)話(huà)眉飛色舞，對(duì)什么事情都興致勃勃，對(duì)自己有期待，有機(jī)會(huì)就緊緊抓住機(jī)會(huì)，比如聽(tīng)說(shuō)安迪可以幫忙考文憑，拼命努力地跟著安迪從不識(shí)字的狀態(tài)開(kāi)始學(xué)習(xí)。
后來(lái)呢，就像王小波說(shuō)的那樣：
“那一天我二十一歲，是我一生的黃金時(shí)代，我有好多奢望。我想愛(ài)，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云。后來(lái)我才知道生活就是一個(gè)緩慢受錘的過(guò)程，人一天天老下來(lái)，奢望也一天天消失，最后變成像挨了錘的牛一樣?！?
最后，眼神明亮、興致勃勃的湯米，會(huì)變成眉目低垂、沒(méi)有指望的老布。
這恐怕是大多數(shù)人的命運(yùn)。
那怎么樣才能成為安迪呢？為什么安迪始終像個(gè)自由人呢？
是因?yàn)榘驳蠜](méi)有受槌嗎？
不，他是被生活狠狠毒打的人。
原本過(guò)著1%生活的金融精英，失去深深?lèi)?ài)著的妻子，坐了冤獄，成了刑期望不到頭的重刑犯。
剛進(jìn)監(jiān)獄的兩年，被“監(jiān)獄三姐妹”折磨了兩年，日復(fù)一日地挨打，日復(fù)一日地被性侵。
他也在監(jiān)獄里關(guān)了整整20年，過(guò)了20年報(bào)告之后得到允許才能拉尿的日子。
或許換一個(gè)人，會(huì)受不了打擊而精神失常。
為什么他始終活得像個(gè)自由人？
在操場(chǎng)放風(fēng)的時(shí)候，獄友瑞德形容他就像在公園里散步一樣無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地活著。
保護(hù)安迪的，是一個(gè)叫“希望”的東西。
希望，是這部書(shū)里非常重要的一個(gè)詞。
為什么同樣一個(gè)詞，為什么瑞德說(shuō)希望是危險(xiǎn)的東西，會(huì)讓人發(fā)瘋，安迪卻說(shuō)是最美好的東西，美好的東西永不消逝？
因?yàn)樗麄儍蓚€(gè)人的“希望”不是一個(gè)意思。
瑞德說(shuō)的“希望”是空想和奢望。
安迪說(shuō)的“希望”是可以通過(guò)有策略的行動(dòng)達(dá)成的夢(mèng)想，是一個(gè)有意義且有清晰實(shí)現(xiàn)路徑的目標(biāo)，是每天都有小進(jìn)展的事業(yè)，是美好而具體的愿景。
尼采說(shuō)：“當(dāng)一個(gè)人知道自己為什么而活，就可以忍受任何一種生活?！?/p>
安迪就是那種知道自己為什么而活的人，他始終過(guò)著一種有意義的生活。
所以其他人的夢(mèng)里是恐怖殘暴的獄卒和獄友，他的夢(mèng)里是太平洋藍(lán)色的海水。
希望，是安迪看不見(jiàn)的保護(hù)傘。
還不止，他不止自己心懷希望，還把“希望”當(dāng)成禮物送給一個(gè)又一個(gè)的人。
他擴(kuò)建監(jiān)獄，改善獄友的精神生活，把監(jiān)獄變成了一個(gè)更好的地方。
他幫助獄友考取文憑，最后擔(dān)心瑞德步老布后塵，給了他一個(gè)新生活的邀請(qǐng)。
因?yàn)橄Ｍ?，他始終沒(méi)有被真正禁錮。
什么是不自由呢？
當(dāng)你給自己下結(jié)論“我這輩子就這樣了”，你就永遠(yuǎn)被關(guān)在一個(gè)監(jiān)獄里了。
那什么又是生而為人的自由呢？
我覺(jué)得是：
第一，人擁有在任何環(huán)境下選擇自己態(tài)度和行為方式的自由，這種自由沒(méi)有人可以?shī)Z走。
第二，是心懷對(duì)未來(lái)的希望，只要有希望，眼前的生活再無(wú)法忍受也只是暫時(shí)的，只要有希望，身體在肖申克，心靈卻可以飛到純凈的太平洋，睡著的時(shí)候會(huì)夢(mèng)見(jiàn)獅子。
我以前一直不明白，為什么瑞德出獄了，卻無(wú)法活得像自由人，直到安迪邀請(qǐng)他到太平洋小島。
因?yàn)樗弧绑w制化”了，是自愿過(guò)一種一眼就能看到頭的生活，按部就班，每天用例行公事填滿(mǎn)。
對(duì)未來(lái)喪失想象力，不再探索新的可能性，不再渴望生活。
小說(shuō)的最后，當(dāng)瑞德知道，可以到太平洋的一個(gè)小島，和好朋友一起徹底地告別過(guò)去，一起出海打魚(yú)，一起迎著海風(fēng)和太陽(yáng)瞇縫著眼睛微笑，一起調(diào)侃在肖申克的牢獄生活，他重新燃起了希望。
他想到了安迪之前和他說(shuō)過(guò)的話(huà)，在大樹(shù)旁的石墻下找到了安迪留給他的一封信。
他坐上了開(kāi)往遠(yuǎn)方的汽車(chē)，去兌現(xiàn)他與安迪的承諾。
兩個(gè)久別重逢的朋友，終于緊緊擁抱在一起。
希望，永遠(yuǎn)是黑夜中，為你點(diǎn)的一盞長(zhǎng)明燈。
我想，每一個(gè)在生活牢籠中心存希望的人，都會(huì)喜歡上這部小說(shuō)。
它陪著億萬(wàn)人度過(guò)了無(wú)數(shù)生命中難過(guò)甚至絕望的日子。
肖申克監(jiān)獄里面的囚犯，是現(xiàn)實(shí)社會(huì)的眾生相。
要救贖的，不光是肖申克的囚犯，也是大千世界中每一個(gè)泅渡生活彼岸的人。
