我們那一方天地，人們對(duì)長(zhǎng)輩的稱呼總與書上寫的不同，祖父稱阿公，祖母稱阿婆，外公稱公爹，外婆稱婆爹。

打小我就沒(méi)見(jiàn)過(guò)公爹，據(jù)說(shuō)去了南洋，似乎是賣豬仔的那種，去了之后就杳無(wú)音信。從此婆爹拉扯著我的母親和舅舅相依為命。

我記事起應(yīng)該是著名的“六九·二七”之后，父親已經(jīng)在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的一處地方鐵路工作，是母親帶著我們?cè)诖箨?duì)掙工分的日子，婆爹在那些日子里會(huì)時(shí)不時(shí)過(guò)來(lái)看望，雖然從她家到我家需要爬山涉水行走一個(gè)時(shí)辰。

及至年節(jié)，母親定會(huì)帶上我去婆爹家的。

我家與婆爹家分別屬于兩個(gè)公社。

從我家出發(fā)，要淌過(guò)數(shù)不清的溪流和爬過(guò)同樣數(shù)不清的山坡。溪水清淺，偶有魚(yú)蝦出沒(méi)。山嶺青茐，青草與樹(shù)木一起茂盛。山風(fēng)吹過(guò)，呼呼作響，偶有墳瑩，常讓人毛骨竦然。反復(fù)爬山過(guò)坳之后，到了一處溪水邊上，山腳下，有幾處吹煙，些許田畝，就是婆爹的家了，當(dāng)然還記得屋角處的那棵參天的欖角樹(shù)，因?yàn)橹坪玫臋旖侨馑椭鄬?shí)在太美味，至今想起還直咽口水呢！

家里的土灶上的大鐵鍋總會(huì)有粥的，和了木薯粉的那種，叫做木薯粥，人吃它，喂豬也用它。我們到了的時(shí)候不管家里有人沒(méi)人，總會(huì)先盛一碗來(lái)喝，自是解渴又解饑?，F(xiàn)在據(jù)說(shuō)有專做木薯羹出售的，類似于某某奶茶，當(dāng)年這可是主食的。

婆爹矮小，佝僂著身子，大脖子，見(jiàn)著我這外孫總是很慈祥和善，印象中婆爹又是那樣的高大，這當(dāng)不是小孩看大人總有的模樣吧。

婆爹從地里山上勞作回來(lái)，總是肩扛柴草，腰間別著柴刀，間或摘些許桂枝之類，家鄉(xiāng)一帶多有玉桂八角等樹(shù)木，因地處云開(kāi)大山腹地，土地氣候頗佳，植被很好，山里人就靠了這自然，祖祖輩輩。

分田到戶以后，母親帶著我們離開(kāi)了家鄉(xiāng)，從此少有再見(jiàn)著婆爹，最是遺憾就是由于不得已的原因婆爹辭世也趕不上送一程，遺憾終身！

婆爹對(duì)我們很好，我的記憶卻總是那樣的零散，盡管如此，可我那能就忘卻了呢！

婆爹，我的外祖母，我永遠(yuǎn)的外祖母！