“背燈和月就花陰。已是十年蹤跡十年心。”

——題記

閑夢(mèng)江南梅熟日，夜船吹笛雨瀟瀟。

小灣一別十三載有余，太奶奶故居已成憶中殘影，舊事經(jīng)年，如花委地。幾回清夢(mèng)歸故里，當(dāng)時(shí)明月在，無(wú)奈夢(mèng)醒無(wú)人語(yǔ)。

小灣傍水而生，蜿蜒數(shù)十里，水邊多植夾竹桃、垂柳以及女貞子各樹(shù)，若遇雨，渡船主人搖櫓至林下，“靡靡綠萍合，垂楊掃復(fù)開(kāi)”，小灣之清在此。

水鄉(xiāng)之趣莫過(guò)于行船，雨中行小船更是妙趣橫生，只可惜余幼年體弱多病，這樣的美事不常遇得。只有一次，河對(duì)岸有親戚家娶親，那頭已是花炮響、宴席擺、新娘子妝畢小轎抬，太奶奶這頭衣衫漿罷、家禽喂畢、小孫兒扣扭虎帽歪，急匆匆趕到渡船口，天色如墨，風(fēng)雨欲來(lái)，可要等有房艙的大船回來(lái)，今日怕是不必去了，于是，我終于如愿以償?shù)厣狭诵〈?/p>

船行半晌，冷雨飄然而至，遙望岸邊，烏桕濕黑，水蓼凄紅，一行白鷺驚起。伶俜的漁舍、一橫瘦堤、幾點(diǎn)燈火，都在煙雨繚繞中看不真切，忽聞?dòng)新暼琨Z，啾啾然，山谷皆響。“江流天地外，山色有無(wú)中”，雨中行船至今憶起猶在夢(mèng)中。小灣之趣，淺嘗輒止，已叫人如癡如醉。

家住小灣，水土養(yǎng)人，四季果蔬不斷。太奶奶的小菜園無(wú)論四季，總是有新鮮蔬菜的供給。猶記冬日晚飯，屋內(nèi)設(shè)一小火爐，一圓耳烏砂鍋置其上，鍋內(nèi)煮著乳白的魚(yú)湯，太奶奶從菜園里摘回一捧翠綠的大白菜，燙進(jìn)熱湯中，頃刻間，滿鍋新鮮，老少皆喜。

若是來(lái)了客人，爐子邊更是熱鬧?！耙褂昙舸壕?，新炊間黃粱”，主客之間推杯換盞，相談甚歡，松柴微火，暖香融融。俄爾酒醉，把手落淚，絮絮不止，彼時(shí)月華茫茫覆下，小灣靜默如處子，唯此處煙火未絕。我年幼歡喜熱鬧，總是因有客人的緣故，胡攪蠻纏，不肯早睡，最后卻又自己圍著爐火昏昏睡去。把我輕輕抱上床，給我蓋上暖和的厚被子的，一定是太奶奶。小灣的養(yǎng)育之情，任光陰抽離，卻怎能忘懷？

余稍年長(zhǎng)，就讀于灣小。放學(xué)后，總端一大凳一小椅，攜滿帶零食，在老榆樹(shù)下做功課，母雞過(guò)，看母雞，貓過(guò)，看貓。等到天黑，在屋里挑燈夜讀，太奶奶雖責(zé)余貪玩，卻又不忍，拿過(guò)作業(yè)本，瞇眼細(xì)瞧，半頃，顫巍巍拿起筆替我描拼音，我于是放心睡去。次日，功課被老師狠批，小兒無(wú)知，竟氣惱地回家對(duì)太奶奶撒氣，將老人所描筆跡全部擦去，可憐我太奶奶昨夜不知抄寫(xiě)至幾多時(shí)也。

此后，讀書(shū)逐漸用功。某日，鄰婦浣衣歸，見(jiàn)余口中念念有詞，笑問(wèn)：“汝長(zhǎng)大成才，可會(huì)忘了太奶奶？”吾答：“接太奶奶與我同住，一日四餐！”太奶奶笑不能言，鄰婦大贊吾孝。而今，寢食與共者何在？悲夫！小灣之傷，念之使人斷腸。

又三年，小灣大雪，太奶奶去世，我隨母回城。老屋無(wú)人打理，草木叢生，一片荒蕪，又因年久失修，終于于暴雨中傾塌。小灣，后遂再不曾見(jiàn)。