提起杜甫,大家似乎首先想到的是他唐代詩歌史上的“李杜”的稱謂——總逃不開李白。
杜甫的一生正處于大唐帝國由盛而衰的關(guān)鍵時期。這樣的歷史時代,使他的一生顛沛流離,嘗盡種種的痛若。
從個人生活來說,這實在是大不幸的事情。然而,這種大不幸卻成為杜甫藝術(shù)生命的大幸。
大唐帝國由盛而衰,杜甫的命運也隨之由盛而衰。可謂是:前半生“狂”,后半生“郁”;前半生詩圣杜甫,后半生少陵野老。
國畫作者:劉旦宅
前半生詩圣杜甫
杜甫青少年時家庭環(huán)境優(yōu)越,過著較為安定富足的生活。
少年杜甫是幸運的,他出身好,起點高,更重要的是有天賦。
他自小好學(xué),七歲就能寫詩:“七齡思即壯,開口詠鳳凰。九齡書大字,有作成一囊?!?/b>
在那些懵懂稚子還在撒尿和泥玩兒的時候,他就已經(jīng)在建設(shè)的自己的三觀了。
小杜甫雖然沒有明說,但是我們都知道他內(nèi)心把自己比作了鳳凰。古代的異人皆如此,比如李白自比大鵬;諸葛亮自比臥龍。
杜甫七歲就自比鳳凰,似乎比李白還狂。不過他的驕傲是隱藏起來的,后來變成了傲意,再最后,變成了傲骨。
這一階段,他和李白非常相似,一樣的瀟灑,一樣的豪放。
但他和李白不同的是,李白崇尚道家學(xué)說,杜甫則是一個堅定不移的儒家主義者。
儒生們信仰什么呢——除非碰到暴虐的君主,一定要積極入仕,輔佐明君,服務(wù)百姓。
杜甫跟其他讀書人一樣,將做官當(dāng)成了人生唯一追求,他完全沒有意識到,那是一條坎坷路,不歸路。這也為他晚年郁郁而終而埋下了伏筆。
開元二十四年(735年),23歲的杜甫參加全國統(tǒng)一科舉考試,那是他的第一次,結(jié)果很殘酷:落榜!
他并不在乎這個結(jié)果,依舊自信滿滿,回到旅途,整理心情,24歲的他在泰山寫下一首名詩:
《望岳》
岱宗夫如何,齊魯青未了。
造化鐘神秀,陰陽割昏曉。
蕩胸生層云,決眥入歸鳥。
會當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小。
這時候的杜甫是自信的。
人生總有失敗,失敗不可怕,可怕的是失敗的同時也失去了斗志。杜甫一生都在失敗,但他從未被失敗打到過。
后半生少陵野老
公元747年,唐玄宗下令,天下人才入京赴試,35歲的杜甫找來歷年考題,好好做了一番準(zhǔn)備,結(jié)果沒有一個人被錄取,只是因為當(dāng)時的宰相李林甫,要營造一種“明君治下,野無遺賢”的假象。
杜甫氣的路都走不穩(wěn),他受不了,要離開長安。臨行前,他想起經(jīng)常提攜自己的尚書省左丞韋濟,給他寫了一首長達(dá)220字的告別詩——《奉贈韋丞丈二十二韻》
紈绔不餓死,儒冠多誤身。
讀書破萬卷,下筆如有神。
致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳。
此意竟蕭條,行歌非隱淪。
——《奉贈韋丞丈二十二韻》片段
不學(xué)無術(shù)也能平步青云,有才華的人卻得不到重用,這個社會太丑惡了,再有才華有理想的人,也會遭受種種不公,我不服!
可是不服又有什么用呢?
轉(zhuǎn)眼到了40歲,杜甫仍然一事無成。沒有辦法了,他只好蹭熱點:唐玄宗舉行了三場重大活動,杜甫便接連創(chuàng)作了三首對應(yīng)的賦,唐玄宗覺得馬屁拍得到位,命杜甫待制集賢院,獲得當(dāng)官的資格。
整整等了四年,杜甫才被安了一個職位“河西縣尉”,杜甫覺得官位太低,無法施展,沒有接受,后來他才知道,官職這種事,沒有最小,只有更小,組織部又安排他去做右衛(wèi)率府胄曹參軍,這個八品不到的崗位,主要負(fù)責(zé)看守兵器,還不如縣尉,這次他接受了。
接受,是因為生活過于窘迫。他在詩中說,“不作河西尉,凄涼為折腰。老夫怕驅(qū)走,率府且逍遙”,再不參加工作,大概就真的活不下去了。
可等他領(lǐng)了工資,回家探親,剛走到門口,就聽到妻子楊氏凄厲的哭聲。由于生活拮據(jù),杜甫的小兒子活生生被餓死。
這個瘦弱的中年男人,呆坐在門口,深埋著腦袋,無聲地啜泣。然而,奈何!悲憤中,他寫出了杜甫史詩中最長篇之一——《自京赴奉先縣詠懷五百字》
勸客駝蹄羹,霜橙壓香橘。
朱門酒肉臭,路有凍死骨。
榮枯咫尺異,惆悵難再述。
北轅就涇渭,官渡又改轍。
——《自京赴奉先縣詠懷五百字》片段
755安史之亂爆發(fā),安史之亂的爆發(fā)使得唐代由盛轉(zhuǎn)衰,而對于杜甫自己,他顛沛流離的生活也即將開始。
清代文學(xué)家趙翼在《題遺山詩》中寫道,“國家不幸詩家幸”,安史之亂,是大唐國難的開始,同時是杜甫輝煌人生的起點,從755年開始,到770年離世,杜甫很忙,創(chuàng)作詩歌超千首,偏偏都透露出杜甫的愛國之情:
《春望》
國破山河在,城春草木深。
感時花濺淚,恨別鳥驚心。
烽火連三月,家書抵萬金。
白頭搔更短,渾欲不勝簪。
《月夜憶舍弟》
戍鼓斷人行,邊秋一雁聲。
露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明。
有弟皆分散,無家問死生。
寄書長不達(dá),況乃未休兵。
《春夜喜雨》
好雨知時節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生。
隨風(fēng)潛入夜,潤物細(xì)無聲。
野徑云俱黑,江船火獨明。
曉看紅濕處,花重錦官城。
晚年的杜甫輾轉(zhuǎn)流離,居無定所,甚是悲慘。
公元760年春天,49歲的杜甫在朋友幫助下,于成都浣花溪邊蓋起了一座茅屋,總算有了一個棲身之所。不料到了公元761年八月,大風(fēng)破屋,大雨又接踵而至。
當(dāng)時安史之亂尚未平息,詩人由自身遭遇聯(lián)想到戰(zhàn)亂以來的萬方多難,長夜難眠,感慨萬千,寫下了膾炙人口的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》
俄頃風(fēng)定云墨色,秋天漠漠向昏黑。
布衾多年冷似鐵,嬌兒惡臥踏里裂。
床頭屋漏無干處,雨腳如麻未斷絕。
自經(jīng)喪亂少睡眠,長夜沾濕何由徹!
安得廣廈千萬間,
大庇天下寒士俱歡顏,
風(fēng)雨不動安如山。
嗚呼!何時眼前突兀見此屋,
吾廬獨破受凍死亦足!
——《茅屋為秋風(fēng)所破歌》片段
杜甫永遠(yuǎn)都推己及人,永遠(yuǎn)都把儒家“仁”的思想放在人生的第一位。他寧愿用自己的死,換來這人世的康樂。這種精神,是圣人才有的精神,這樣的詩人,值得我們稱為詩圣。
在此之后,他想回故鄉(xiāng)看看,于是他借錢買了條小船北上,這一路,他亦留下了許多經(jīng)典。
《登高》
風(fēng)急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來。
萬里悲秋常作客,百年多病獨登臺。
艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯。
可是,他最終還是沒有回到故鄉(xiāng),安史之亂還沒有徹底結(jié)束,到處兵荒馬亂。他不得不一而再,再而三地更改路線,有家不能回,最終死在了一條小船上。
文學(xué)意義上的盛唐,其實由李白和杜甫的一輩子構(gòu)成,準(zhǔn)確的來說,是李白的前半生,杜甫的后半生,他們最優(yōu)秀的作品,都產(chǎn)于那個時期。
仔細(xì)一看,他們一個寫大唐之盛,一個寫大唐之衰,共同完成了5000年文學(xué)史上的最美拼盤。
李白活在盛唐,所以他可以“大鵬一日同風(fēng)起,扶搖直上九萬里?!?/b>
杜甫活在晚唐,所以他只能“安能廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏?!?/b>
前半生的詩圣杜甫,與詩仙李白及其相似。卻在命運的推動下一步步變成了少陵野老。
就他個人來說,這樣的經(jīng)歷是痛苦的;但是對后人來說,他的經(jīng)歷卻是偉大的。他從來沒有放棄自己的理想,他沒有在命運的苛難下迷茫。
鑄造他的,既有大時代的悲涼,又何嘗不是他悲天憫人的情懷。當(dāng)他在苦難中一點一點的為百姓代言時,他的精神已然萬古長存。
他是詩圣杜甫,也是少陵野老。
素材來源網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸原作者所有!