兩個(gè)朋友
(首發(fā)于2019年4月25日《河南通信報(bào)》4版)
何少波
張玉峰
張玉峰比我大，我平常愛(ài)喊他老兄，但說(shuō)來(lái)其實(shí)我們倆接觸并不多；他也不是我的同事，是我們?nèi)T(mén)峽市一家文物單位的職工。但他在這家文物單位里究竟是干什么的我也不大清楚。我第一次接觸他的時(shí)候，他的身份是他們領(lǐng)導(dǎo)的司機(jī)；他對(duì)他們領(lǐng)導(dǎo)照顧得十分周到，可謂是能知領(lǐng)導(dǎo)之所想，急領(lǐng)導(dǎo)之所急，鞍前馬后，忙來(lái)忙去，很讓領(lǐng)導(dǎo)不操心，給我留下的印象很深。我也算在我們公司辦公室待得時(shí)間夠長(zhǎng)了，然而在照顧領(lǐng)導(dǎo)方面很不到位，所以對(duì)他十分欽佩。這樣一來(lái)二去，彼此就熟悉起來(lái)了。
但他確實(shí)不是他們單位的司機(jī)——司機(jī)只是兼職——這是他親口告訴我的，我也就相信了。原因是他這個(gè)人為人十分穩(wěn)重，做事十分干練，身上又時(shí)不時(shí)地散發(fā)出一股文雅之氣。他喜歡文學(xué)，喜歡書(shū)法，對(duì)繪畫(huà)也有十分高深的鑒賞力。他有一個(gè)女兒，老早都讓她學(xué)習(xí)書(shū)法了。而他的專(zhuān)業(yè)是考古，對(duì)文物方面更有不凡的造詣。朋友們?cè)谝黄鹆奶斓臅r(shí)候，他往往不吭聲，也不爭(zhēng)論，只是靜靜地聽(tīng)著，聽(tīng)著，認(rèn)真得就像是一個(gè)小學(xué)三年級(jí)的學(xué)生在聽(tīng)老師講課一樣。而他自己在發(fā)表意見(jiàn)的時(shí)候，語(yǔ)調(diào)很平和，態(tài)度很謙虛，但內(nèi)容卻往往讓周遭的人耳目一新，甚至是拍案叫絕。我有時(shí)候就感覺(jué)他是一個(gè)深藏不露的人物。我以為這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一位普通司機(jī)所能夠做到的。
但我寫(xiě)這篇文章的主要原因卻不是這些，而是他對(duì)我的好。他對(duì)我確實(shí)好。我比他小幾歲，他喊我老弟。他知道我喜歡文學(xué)，就千方百計(jì)幫助我，一個(gè)突出的事例就是贈(zèng)我書(shū)。他人緣好，交際廣，手里往往有許多名人，學(xué)者，作家贈(zèng)送給他的書(shū)籍、雜志，但他毫不吝嗇。往往一想起我，就隨即慷慨地拿出來(lái)送給我——有的他也沒(méi)有來(lái)得及看，或者沒(méi)有仔細(xì)看。我不要。他萬(wàn)般堅(jiān)持：“老弟，給你！這些對(duì)你更有用！你是‘作家’，你看這些東西，收獲要比我大得多！”我只好就“厚顏無(wú)恥”地接受了。這些年，他贈(zèng)與我的書(shū)刊雜志，往少上說(shuō)，也有一二十本的光景了。
有一次，是個(gè)冬天的晚上，我在我們公司辦公室里加班，他突然給我打電話(huà)，要給我一位我十分喜歡的作家的新書(shū)。我說(shuō)，好，十分鐘之后我下樓，我在我們公司門(mén)口等你。我記得那天我正在趕寫(xiě)一份公文材料，比較投入，結(jié)果一放下電話(huà)就把這事給忘了，直到他的電話(huà)在半把個(gè)鐘頭之后再次響起。我跌跌撞撞跑下樓，果然見(jiàn)他站在冷風(fēng)里，穿著皮夾克，一面來(lái)回走動(dòng)著，一面跺著腳，雙手哈著氣。我的淚簡(jiǎn)直都要流下來(lái)了。我讓他到辦公室坐一會(huì)兒，暖暖身子，他推辭了。那時(shí)，他是出差剛回來(lái)，自己還沒(méi)有進(jìn)家門(mén)。
還有一次，我在我們市新華書(shū)店旁邊的一條小巷子里淘舊書(shū)，忽然看見(jiàn)一輛轎車(chē)開(kāi)了過(guò)來(lái)。這不是玉峰兄經(jīng)常開(kāi)的那輛轎車(chē)么？我正要仔細(xì)分辨，這輛車(chē)子就嘩啦一下子開(kāi)過(guò)去了——似乎還鳴了一下喇叭。但我沒(méi)有多想，蹲下來(lái)繼續(xù)淘書(shū)。誰(shuí)知不知多久，我無(wú)意間一抬頭，就看見(jiàn)玉峰兄笑瞇瞇地走了過(guò)來(lái)。其實(shí)他早就看見(jiàn)了我，只是這個(gè)地方不能停車(chē)，他找了一個(gè)停車(chē)位之后，這才折回來(lái)專(zhuān)門(mén)看我。他笑著說(shuō)，和老弟好久不見(jiàn)了，這次邂逅，怎能錯(cuò)過(guò)？我激動(dòng)得一時(shí)不知該說(shuō)什么好，只是握著他的手，不斷地?fù)u著，好久沒(méi)有松開(kāi)。
我和玉峰兄微信上加了好友。他工作忙，不經(jīng)常發(fā)朋友圈。但他一發(fā)現(xiàn)有好的文章，就推薦給我看；有好的平臺(tái)，就告訴我關(guān)注。他的目光果然是敏銳的。他所推薦的文章，我都喜歡；他所介紹的平臺(tái)，也都幾乎成了我重點(diǎn)關(guān)注的對(duì)象。我自己由于性格的原因，平素交際不多，我常常覺(jué)得，自打和玉峰兄交往以后，是他幫我啟開(kāi)了好多社會(huì)的門(mén)洞，人生的窗戶(hù)。我覺(jué)得我的視野開(kāi)闊多了，人生也變得豐富多了。
我一想起玉峰兄心里就過(guò)意不去。我們之間萍水相逢，沒(méi)有任何的瓜葛，他對(duì)我也一無(wú)所求，原本是不必對(duì)我這么好的。但他一直始終對(duì)我很好，這讓我很感恩。這難道是他的本性？抑或是我們之間的緣分？我不知道。但我愿意這樣的情分繼續(xù)保持下去，雖然這在我總感到很自私。
我多次邀請(qǐng)過(guò)玉峰兄吃飯。但他都謝絕了。他說(shuō)：“兄弟之間，沒(méi)有那個(gè)必要。當(dāng)然兄弟的情分，老兄心里是記得的。我們工資都不高，還是悠著點(diǎn)花吧。把省下來(lái)的錢(qián)供孩子上大學(xué)，不比吃飯更強(qiáng)？”他那個(gè)不容我分辨的神情，至今還讓我難以忘記。
他大概是他們單位里的一名技術(shù)管理干部吧，我經(jīng)常這樣想，但是我從來(lái)沒(méi)有問(wèn)。我知道我交往和喜歡的，是他的這個(gè)人，而不是附屬在他身上的，其他的任何東西。
趙玉麗
幾年前吧，有一天，我忽然在我們單位看見(jiàn)一份雜志《三門(mén)峽史志》，翻了幾頁(yè)，感覺(jué)很喜歡，就按照上面刊載的電子郵箱試著投了一篇文章過(guò)去。也不知道過(guò)了多少天，忽然有一個(gè)電話(huà)打了過(guò)來(lái)，是個(gè)女聲，聲音很好聽(tīng)，說(shuō)是《三門(mén)峽史志》編輯部的，要我把投的那篇文章再改改。我答應(yīng)了，但我沒(méi)有問(wèn)她是誰(shuí)。
直到我文章發(fā)表，我到編輯部取雜志，這才傻眼了。原來(lái)在編輯部里辦公的女孩子遠(yuǎn)不止是一個(gè)。天知道當(dāng)初給我打電話(huà)的那個(gè)編輯是誰(shuí)??！然而當(dāng)我報(bào)上自己的“大名”，就見(jiàn)其中的一個(gè)女孩子笑吟吟地從辦公桌前站了起來(lái)，對(duì)我說(shuō)：
“何老師，是我給你打的電話(huà)。我叫趙玉麗?！?br>
我一下子對(duì)這位名字叫趙玉麗的女編輯印象深刻起來(lái)。她有一副玲瓏的不高的身材，有著一張十分白皙且十分美好的臉龐，一雙大眼睛忽閃忽閃的，顯得極為靈動(dòng)和聰慧。我立即就被這雙眼睛打動(dòng)了。我感覺(jué)她就像金庸先生筆下《射雕英雄傳》里的黃蓉。
她果然就是金庸先生筆下《射雕英雄傳》里的黃蓉。她的性格極為開(kāi)朗。在我們文友聚會(huì)的場(chǎng)合里，雖然往往有新朋友在，她也顯得毫不拘束，嘻嘻地低聲地說(shuō)笑著，神情也十分活躍。大家都很喜歡她。她是我們靈寶人，許多年歲大的作家朋友、藝術(shù)家朋友就直接喊她是“小老鄉(xiāng)”，她也爽爽朗朗地答應(yīng)了。她那么平易，以致我始終以為她是她們單位里一名普通的公務(wù)員，其實(shí)她不是:她早就是他們單位的一名中層干部——副科長(zhǎng)了；只不過(guò)她不說(shuō)，別人也不知道而已。新朋友問(wèn)她：“怎么稱(chēng)呼？”她說(shuō)：“叫小趙，或者就直接叫我的名字趙玉麗吧！隨便怎么樣，都行?！?br>
有一次我到她單位取雜志。她先是熱情地給我泡了一杯熱茶，之后就開(kāi)始忙活：她先給我搜尋了幾本雜志，然后找了一個(gè)檔案袋裝好；然后又尋了一個(gè)手提紙袋裝好，然后才輕輕地放在靠近我的一張桌子上。這一切忙完了，她這才閑下來(lái)和我聊天。她說(shuō)話(huà)仍然是低低的，柔柔的，臉上是笑微微的。一恍惚，我總感覺(jué)她好像不是一名國(guó)家干部，不是一個(gè)令人尊崇的刊物編輯，而是一個(gè)令人憐愛(ài)的鄰家女孩子。我問(wèn)她：“你這么年輕，都是副科長(zhǎng)了，前途可謂無(wú)量，怎么至今沒(méi)有一絲當(dāng)官的架子？”她嘿嘿一笑，說(shuō)，我就討厭那種官架子，我怎么會(huì)有官架子？我深以為許，也深以為然。
然而更讓我驚奇的是，我們聊天將近一個(gè)鐘頭，她始終是站在我的身邊的。我愚鈍，好半天才發(fā)現(xiàn)；發(fā)現(xiàn)了，我趕緊說(shuō)：“你怎么不坐？趕緊坐！”她說(shuō)：“你是老兄，我是小妹子，在老兄面前，我怎么敢坐？”我臉一紅，趕緊起身，說(shuō)：“豈敢！”要她坐，但她仍然堅(jiān)持不坐，反而要我繼續(xù)坐——我一個(gè)客人，主人不坐我怎么好意思坐？結(jié)果我坐了一會(huì)兒，就趕緊起身，之后我們倆就一直站著聊天——一直到我離開(kāi)。我今年五十歲了，在我的印象中，像她那樣至誠(chéng)，客氣待人的人真不多——也許就只有她一個(gè)。
雖然如此，但是她對(duì)于我的投稿，也是很?chē)?yán)格的。我投過(guò)去，也往往不能發(fā)表。我對(duì)這點(diǎn)很在意。因?yàn)槲抑浪且粋€(gè)有原則的人。和有原則的人打交道，放心，也持久。這就是古人所謂的“君子之交淡如水，小人之交甘若醴；君子淡以遠(yuǎn)，小人甘而絕”吧！后來(lái)我想過(guò)：我敬重的，不但是她的待人的態(tài)度，而且還有她的處事的態(tài)度。她雖然年歲比我小得多，但的確比我成熟得多，是我學(xué)習(xí)的榜樣。
我原先想寫(xiě)一篇有關(guān)三門(mén)峽大壩的文章，就打電話(huà)給她，想讓她幫助我尋找一些有關(guān)的歷史資料來(lái)。她很熱心，給我發(fā)來(lái)了好多，我一直存在我的電腦里。可惜后來(lái)工作調(diào)動(dòng)，我變了“初心”，就一直沒(méi)有再寫(xiě)。現(xiàn)在回想起來(lái)，還覺(jué)得很對(duì)不住她。
我和她也加了微信。但也是由于忙的緣故吧，她幾乎不發(fā)朋友圈，我也能理解，能習(xí)慣。但是一旦看到她發(fā)朋友圈了，我都很高興，也都仔細(xì)看。看完了，也往往和別人一樣，在下邊點(diǎn)個(gè)贊。但我的這個(gè)贊，卻不是輕易點(diǎn)的。因?yàn)槲以诤醯?，是她這個(gè)人，而不僅僅是她轉(zhuǎn)載的，或者是撰寫(xiě)的那些內(nèi)容。
