原創(chuàng)文章,轉(zhuǎn)載請(qǐng)備注!
那年夏收時(shí)節(jié),在村口那片打麥場(chǎng)上,村里辦事的人家,臨時(shí)搭了一個(gè)戲臺(tái)。他來(lái)時(shí),正值鑼鼓喧天,幾個(gè)畫(huà)了臉譜的伶人在簡(jiǎn)陋的幕布前翻轉(zhuǎn)騰挪,唱著他聽(tīng)不太懂的戲文??伤麉s站住了。許是那艷麗的油彩在昏黃的燈光下顯得過(guò)于濃烈,許是那高亢到近乎凄厲的唱腔,恰好擊中了他心中某個(gè)柔軟的角落。那一刻,臺(tái)上的悲歡離合仿佛施了魔法,將他牢牢釘在原地。風(fēng)聲、蟲(chóng)鳴、周?chē)^眾的私語(yǔ),都遠(yuǎn)去了,只剩下那一方小小的、被燈光照得亮晃晃的戲臺(tái)。他不自覺(jué)地張著嘴,眼神發(fā)直,靈魂仿佛被攝了去,與那紅臉綠袍的古人一同呼吸,一同歷經(jīng)著大起大落。他入戲了。
往后許多天,他像丟了魂。白日里,他沉默寡言,機(jī)械地做著手中的活計(jì),耳朵里卻總響著那晚的鑼鼓與唱腔。他仿佛還站在那臨時(shí)的臺(tái)下,被那虛構(gòu)的忠奸、善惡、愛(ài)恨包裹著,心里沉甸甸的,又暖烘烘的。那感覺(jué)如此真切,仿佛他原本蒼白平淡的人生,因了這一場(chǎng)目擊,也被涂上了濃墨重彩,有了起伏,有了重量。他甚至覺(jué)得,自己與那戲中人,有了某種秘密的關(guān)聯(lián),有些話語(yǔ),是說(shuō)給他聽(tīng)的;有些嘆息,是因他而發(fā)的。他沉浸在這份自己編織的幻夢(mèng)里,像個(gè)守財(cái)奴般,一遍遍地回味,不敢與人言說(shuō),怕一說(shuō)就破了。
然而,戲總要散場(chǎng)。不知是哪一日,也許是看見(jiàn)了一片落葉無(wú)端地打著旋兒墜下,也許是黃昏時(shí)一陣風(fēng)猛然灌進(jìn)領(lǐng)口,讓他打了個(gè)寒噤,那份籠罩他多日的光暈,忽然就消散了。鑼鼓聲歇,油彩褪去,那戲臺(tái)重又變回一片光禿禿的打谷場(chǎng),甚至因?yàn)楸徊忍み^(guò),而顯得格外狼藉。巨大的失落,如同一張潮濕的棉被,將他從頭到腳裹住,沉重,且透不過(guò)氣來(lái)。心里空落落的,那份被借來(lái)的熱鬧與悲壯還回去了,他便又只是他自己了,一個(gè)無(wú)足輕重的、面目模糊的路人。原來(lái),歡喜是她人的,悲切是她人的,他什么也不曾真正擁有過(guò)。他不過(guò)是個(gè)看客,一個(gè)在別人的故事里,流了自己眼淚的傻子。
人生,可不就是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的經(jīng)過(guò)么。
我們路過(guò)一座城??粗嗤┰诖禾炖锍槌鲂卵浚q毛細(xì)密,惹人憐愛(ài);看著它在夏日里伸出寬厚的葉掌,遮出一片陰涼;看著它在秋風(fēng)中染上金黃,鋪成一地碎錦;看著它在冬雪里褪盡繁華,只余鐵畫(huà)銀鉤般的枝干,沉默地指向天空。我們以為擁有了這座城的四季,把它當(dāng)作自己的第二故鄉(xiāng),將記憶與情感都系在那些街角巷尾??苫蛟S,只是在某個(gè)不可預(yù)知的清晨,我們便拖著行李,匆匆奔向了下一個(gè)站臺(tái)。車(chē)窗外的城市迅速后退,濃縮成一個(gè)模糊的光點(diǎn)。那時(shí)才明白,我們不過(guò)是城中揚(yáng)起又落下的一粒塵埃,城的呼吸依舊,而我們,已經(jīng)路過(guò)了。
我們會(huì)遇到一個(gè)人。在人潮洶涌的街頭,于千萬(wàn)人之中,恰好看見(jiàn)了她/他眼里的光。那光亮得灼人,仿佛能驅(qū)散生命中所有的陰霾。我們交出自己的手,交出滾燙的心,交出所有關(guān)于未來(lái)的幻想。在月光下彼此許諾,以為手一握,便是永久,一個(gè)吻,便是終生。彼此交換著最隱秘的過(guò)往,分享著最微末的情緒,在一個(gè)屋檐下,構(gòu)筑起抵擋世間風(fēng)雨的巢穴??苫蛟S,也正是在某個(gè)尋常的日子里,我們發(fā)現(xiàn)那束光不知何時(shí)已經(jīng)黯淡,或是指向了別處。驚覺(jué)彼此的步調(diào)已然參差,再也無(wú)法并肩同行。于是,一個(gè)轉(zhuǎn)身,便散落于天涯。那個(gè)曾以為會(huì)刻骨銘心、相伴到老的人,終究也只是我們生命里,一個(gè)停留得稍久了些的過(guò)客。我們交還了鑰匙,清空了物品,仿佛一切都不曾發(fā)生。只是在某個(gè)恍惚的瞬間,會(huì)突然記起一種氣息,一段笑語(yǔ),然后心下惘然:原來(lái),我們也只是,路過(guò)了彼此。

失落嗎?是的,失落。像那位爛柯山下的樵夫,不過(guò)是看了一局棋,再回首,人間已是百年,斧柄成灰。那份恍如隔世的空洞與悲涼,大約便是“醒來(lái)”的代價(jià)。我們投入得那樣深,那樣真,將短短的旅途,看作永恒的歸宿,把暫時(shí)的交會(huì),當(dāng)作不變的承諾。
可又能如何呢?難道因?yàn)榻K究要路過(guò),我們便閉上眼睛,戴上耳機(jī),堵住耳朵,對(duì)一路的風(fēng)景視而不見(jiàn)么?難道因?yàn)榛ńK究要謝,我們便要拒絕它在春日里的盛放么?
那戲臺(tái)上的光影,明知是假,可那一刻的震顫與共鳴,卻是千真萬(wàn)確。那座我們路過(guò)的城,它的朝云暮雨,它的市井人聲,真真切切地塑造了我們的一段生命。那個(gè)我們路過(guò)的人,他帶來(lái)的光亮與溫暖,是寒夜里真真切切的火焰。
或許,“永遠(yuǎn)”本身就是一種執(zhí)念。這世間,本就沒(méi)有什么東西是“永遠(yuǎn)”屬于誰(shuí)的。星辰會(huì)隕落,山河會(huì)易形,就連我們自身這個(gè)軀殼,也不過(guò)是從自然借來(lái)暫用百年的。我們真正擁有的,不過(guò)是“路過(guò)”時(shí),那一瞬間的感知罷了。
那么,便不再執(zhí)著于“永遠(yuǎn)”了吧。做一個(gè)清醒的過(guò)客,坦然地去路過(guò)。路過(guò)花開(kāi),便沉醉于那芬芳;路過(guò)急流,便感受那澎湃;路過(guò)溫暖的手,便用力回握;路過(guò)滂沱的雨,便洗去一身塵埃。
即便醒來(lái)時(shí),終將面對(duì)那一地的清冷與空曠,那又如何?那失落本身,不也曾是曾經(jīng)深深投入的證明么?那空蕩蕩的回響,不也正訴說(shuō)著曾有的熱鬧與豐盈么?
戲終要散場(chǎng),幕總要落下。我們站起身,整整衣襟,從別人的悲歡里抽離,轉(zhuǎn)身,走入自己的夜色。夜色微涼,前路猶長(zhǎng)。我們依然是,也將永遠(yuǎn)是,一個(gè)不動(dòng)聲色的,路人。路過(guò)而已。