我小學(xué)的數(shù)學(xué)是體育老師教的，而且是在關(guān)鍵的基礎(chǔ)教育階段——小學(xué)三四年級(jí)。當(dāng)然體育老師教的很有“特色”，幾乎給我奠定了“扎實(shí)的基礎(chǔ)”，導(dǎo)致我一上高中就毫不猶豫地選擇文科。
印象中，男生都很喜歡體育課，小時(shí)候的我更不例外。70年代，學(xué)校幾乎沒有什么體育器材。學(xué)校雖然有個(gè)破操場(chǎng)，既沒有籃球，也沒有乒乓球，更沒有足球，只有一個(gè)沙坑，我們上體育就是圍著操場(chǎng)跑幾圈，然后男生一起玩跳繩和跳遠(yuǎn)，女生玩踢毽子，偶爾也玩玩捉迷藏。
體育老師姓楊，后來鄉(xiāng)里組織體育比賽，楊老師看我個(gè)頭高，就指定我參加跳高項(xiàng)目，那時(shí)既沒有跳高用的墊子，甚至連跳桿也沒有，說白了，就是讓兩個(gè)學(xué)生拿著棍當(dāng)作跳桿，楊老師做個(gè)“跨躍式”示范后，就讓我和其它同學(xué)自己揣摩練習(xí)。
回到家里，我找來一根長(zhǎng)棍，架在兩個(gè)板凳之間，就開始練習(xí)跳高，每跳過一個(gè)高度，就加塊磚頭。幾乎天天練，后來連走路看到墻頭也試著跳。這樣“訓(xùn)練”也是有代價(jià)的，有時(shí)不是崴了腳，就是碰得頭破血流。
有一天，我問楊老師，您給我定的高度80公分，我達(dá)不到怎么辦？
楊老師很嚴(yán)肅地告訴我：“跳不過去就淘汰”。我當(dāng)時(shí)并不懂淘汰是什么意識(shí)，但又不敢多問，生怕老師用腳踹我。
我雖然喜歡體育課，但說心理話，并不喜歡體育老師，因?yàn)樗珔柡?，?jīng)常體罰學(xué)生，大家都怕他。漸漸地大家對(duì)體育課也失去了興趣，因?yàn)閷W(xué)校就他一個(gè)體育老師。
更悲催的是，小學(xué)三年級(jí)下學(xué)期，他居然成了我的數(shù)學(xué)課老師，鬧劇開始接二連三地上演，由于楊老師年輕氣盛，教學(xué)不得方法，而且還脾氣特暴躁，對(duì)學(xué)生缺乏耐心，經(jīng)常在課堂上提問學(xué)生，對(duì)于聽不懂，答不出的學(xué)生，體罰花樣百出：跪講臺(tái)、刮鼻子、用書砸、用棍敲，讓學(xué)生相互摑臉，老師有時(shí)直接用腳踹，女生也享受同等待遇。就這樣，課堂上經(jīng)?！皻怛v騰”，我們?cè)陬濐濗@驚中上課，輪到作業(yè)不會(huì)或沒有完成的，輕則罰站一節(jié)，重的直接拎出教室。
我回家告訴父母，母親只是嘆氣，父親對(duì)我說：“打是親，罵是愛，不打不罵是禍害！只要努力學(xué)習(xí)，成績(jī)好老師就不會(huì)體罰你?！毕蚣议L(zhǎng)求援，得不到理解和支持，內(nèi)心更加郁悶和苦惱。
由于恐懼楊老師，聽不懂又不敢問，大家就相互抄作業(yè)，以應(yīng)付老師檢查。久而久之，對(duì)老師的恐懼心理，演變成了討厭數(shù)學(xué)課。大家私下議論：讓老師生場(chǎng)大病多好，或者被學(xué)校開除，或者······總之，只要體育老師不再教我們數(shù)學(xué)，怎樣都行。雖然我的語(yǔ)文成績(jī)?cè)诎嗬镆恢泵星懊珜?duì)數(shù)學(xué)成績(jī)卻束手無策。
二年寶貴的時(shí)光，讓我對(duì)數(shù)學(xué)的學(xué)習(xí)興趣喪失殆盡！到了五年級(jí)，學(xué)生越來越少，我的數(shù)學(xué)成績(jī)明顯跟不上，學(xué)習(xí)非常吃力！
當(dāng)時(shí)搞就不明白，學(xué)校為什么要讓體育老師教數(shù)學(xué)，后來才知道那時(shí)學(xué)校教師急缺，都是一人擔(dān)多門功課，因?yàn)橐粋€(gè)老師調(diào)走，實(shí)在找不到其它老師，就只有讓體育頂上。而且很多老師還是邊學(xué)邊教，更何況體育老師還是代課老師（屬于臨時(shí)代課，尚未辦理轉(zhuǎn)正），估計(jì)我的體育老師連初中都沒畢業(yè)。
俗話說：萬丈高樓平地起。大量事實(shí)證明：基礎(chǔ)階段的教育十分關(guān)鍵，一旦基本功不扎實(shí)，后期將事倍功半。到了初一，已經(jīng)不到50%的學(xué)生，到初三（那里剛開始設(shè)立初中三年制）幾乎全軍覆沒，小學(xué)階段的同學(xué)只剩我一個(gè)，大部分生源都是從外校合并過來的，還有不少?gòu)?fù)習(xí)生。
參加工作以后，每次回老家，路過我的母校，這里曾經(jīng)是鄉(xiāng)鎮(zhèn)西北區(qū)的重點(diǎn)中學(xué)，是我曾經(jīng)引以為榮和以我為傲的母校，如今再也聽不到朗朗書聲，校園內(nèi)早已雜草叢生，成為一片荒蕪之地。
有時(shí)，我也作過大膽地設(shè)想，假如讓許加印來這里投資建校，是否還能重回昔日的繁榮？城市化進(jìn)程已是大勢(shì)所趨，日益沒落的農(nóng)村教育早已留不住人心，選擇城市落戶已經(jīng)是農(nóng)民不可回避的現(xiàn)實(shí)問題。
