還有半個(gè)多月就入冬了。天陰沉沉的，起風(fēng)了。這深秋的風(fēng)分外清冷，坐在車?yán)锏奈也挥傻墓o了風(fēng)衣。窗外是無(wú)邊的原野，一片片綠油油的麥田間或一塊塊剛剛收獲了的玉米地。玉米的秸稈直直的矗立著，焦枯的葉子任由風(fēng)肆虐?的糾纏，沙沙作響。道路兩邊的白楊樹(shù)，借著風(fēng)進(jìn)行著一場(chǎng)葉與樹(shù)的別離，葉在空中輕舞飛揚(yáng)，似不忍離去，旋即而下，跌入大地的懷抱，一堆堆擁在樹(shù)下、路邊。田埂、溝岸那叢生的高高密密的野草，經(jīng)秋霜浩劫，終是失去了生命的色彩，一片枯黃在風(fēng)中瑟縮。

此時(shí)，我沒(méi)有詩(shī)人劉禹錫“我言秋日勝春潮"的昂揚(yáng)胸懷，也沒(méi)有杜甫“萬(wàn)里悲秋常作客”的傷感之情。望著窗外，我不由地想起小時(shí)候。那時(shí)家家不僅缺少食物，同樣缺少煮食的柴火。特別是到了冬天，燒火做飯的柴火成了問(wèn)題。莊稼收完了，地里也一定干干凈凈了，那些隊(duì)里的柴草自然收割走了，留下的莊稼的根和葉也被人們撿拾光了。野草等不到枯黃就被割去喂了牲口。秋后剩下草根草葉我們小孩子們還要用耙子摟干凈。冬天人們最盼望的就是風(fēng)。一夜大風(fēng)，多少人睡不了踏實(shí)覺(jué)，惦記著那被風(fēng)吹落的枯枝敗葉。天還沒(méi)亮你就會(huì)聽(tīng)到早起的人們沙沙地掃落葉的聲音。天亮了，地上早已經(jīng)干干凈凈了。只有那些藏在角落的細(xì)小的枯枝等著我們這些小孩子。

我最愿意的是白天刮風(fēng)。我不怕風(fēng)，我喜歡跑在風(fēng)里聽(tīng)樹(shù)枝咔嚓一聲響，等在樹(shù)下的我撿到一棵大大的枯枝，心里的喜悅跟吃了蜜糖一樣。仿佛聽(tīng)到了大人夸獎(jiǎng)我的能干。我喜歡追著風(fēng)撿拾那些它吹落的小小的枯枝，和旋在溝窩里堆積起來(lái)的落葉。那時(shí)，我和妹妹的"工作"就是每天去撿拾風(fēng)吹落的枯枝。沒(méi)有風(fēng)的時(shí)候我就練習(xí)爬到樹(shù)上去折那些枯枝，因此小小年紀(jì)的我練就了爬樹(shù)的本領(lǐng)，每天都能像猴子一樣爬到高高的樹(shù)上，折到一抱干柴。

那年，媽媽為了添補(bǔ)生活，去滄州學(xué)刺繡了。我和妹妹由姥姥帶著。姥姥是個(gè)極其節(jié)省的人，每天的飯食除了玉米餅子還是玉米餅子。媽媽在家的時(shí)候花樣還多些，偶爾還能吃回?fù)搅嗣娴娘灐Ｎ液兔妹脤?shí)在是吃不下了，就粘著姥姥要面餅。姥姥說(shuō)，做面餅得有柴火，你倆去拾柴吧。柴拾回來(lái)了餅卻沒(méi)有影兒啊。姥姥就說(shuō)，烙餅需要的柴多，你們?cè)俣嗳ナ包c(diǎn)兒。為了盼望的餅，我們又接連拾了好幾天，可還是不見(jiàn)餅的影子。我?guī)е妹瞄_(kāi)始罷工了，跟在姥姥身后直喊吃餅，一雙臟兮兮的小手不時(shí)的揉揉眼睛。那一天，姥姥真的做了餅，圓圓的，黃黃的，有點(diǎn)說(shuō)不出的味道，卻沒(méi)有面香味，但真的比那粗粗的餅子好吃多了。

長(zhǎng)大后，想起那件事，我就問(wèn)姥姥，那時(shí)是怎么做的餅啊。姥姥說(shuō)，那時(shí)哪有面啊，看著你們倆實(shí)在饞啊，我就想辦發(fā)啊。玉米面參上一把榆樹(shù)面，一把紅薯面，一把白面，就能粘到一起了。搟成餅樣就成了。哦，那原來(lái)是只參了一把面的餅啊。

想著想著，我不由笑出了聲。那樣的日子早已經(jīng)一去不復(fù)返了。姥姥也已去世多年，再不會(huì)有人挖空心思去給兩個(gè)小饞丫頭烙餅了。窗外這些豐厚的柴草早已沒(méi)有人在意，任它在田野里風(fēng)化成泥。時(shí)間的車輪滾滾向前，湮滅在宇宙洪荒里。