有幾本書是想看又不敢看，《三體》是其中之一。

在這之前猶豫很久，不斷回想起大學時代第一次看的時候造成的心理陰影。

小說的內(nèi)容其實已經(jīng)記不太多，但感覺記憶猶新。

以致看完第一部之后就沒敢接著往下看，期間一直想重看，屢次想起，屢次作罷。

最近幾年科幻挺火的，即便不喜歡科幻小說的人，對《三體》應該也不會很陌生。

《三體》一共分三部分，我看的是第一部——《地球往事》。

上世紀60年代，我國在大興安嶺建立了一個紅岸基地，目的是探索外星文明。

葉文潔作為一名下鄉(xiāng)知青因為曾經(jīng)發(fā)表過的一篇論文而被帶入基地從事輔助技術性工作，在基地里，葉文潔時常為自己所感所見人性之惡而困擾。

她見到自己堅持科學的父親慘死于學生的皮帶之下；見到母親為了明哲保身不僅和父親劃清界限，更是站出來帶頭批斗；見到狂熱的人類將大興安嶺的森林成片地砍伐，基地周圍的鳥類因為輻射而成群死掉；見到海洋因為石油泄漏覆蓋著的一層層黑色油污，裹挾著死去的海鳥。

見到《寂靜的春天》。

見到美好但脆弱的地球被人類摧殘著。

一次偶然的機會，葉文潔通過向太陽發(fā)射電波，通過太陽的放大作用，電波被傳播到更遠的宇宙。

終于有一天，她收到了來自外星的回應，三體星接收到了來自地球的信號，但這個回應只有葉文潔一人首先看到，那是一封警告信：

我們的星球會去入侵你們的星球，不要回應，就無法發(fā)現(xiàn)你們星球的確切位置。

可葉文潔還是回應了，她希望能有一個新文明來改變地球。

三體星是一個在恒紀元和亂紀元之間隨機轉換的世界，受夠了惡劣環(huán)境的三體人于是立刻派出星際戰(zhàn)艦入侵地球，而戰(zhàn)艦會在四百五十年后抵達地球。

他們擔心四百五十年后地球的科技會發(fā)展到足以抵御自己的高度，于是先派出了兩個智子阻止人類科學向前發(fā)展，并且通過三體游戲吸引更多的類似葉文潔人組成人類叛軍，暗殺科學家，為科學設置障礙。

劉慈欣寫的很有技巧，有懸念有插敘，我講梗概就很平鋪直敘。

故事的內(nèi)核其實挺簡單，極端的人作出了極端的事情，最后發(fā)現(xiàn)事情超出了自己的想象。

令我產(chǎn)生心理惶恐的不是故事，而是它所展示出的一種無限性。

空間和時間都具有的無限性。

宇宙的浩渺無窮，使地球整個文明都顯得微不足道，再具體到每一個獨立的個人身上，真的就如同螻蟻一般，何談偉大？

時間的往來無垠如荒涯，人類文明之前之后都似是無窮無盡，在時光的長河中，幾十年不過一個點，微不足道，何談千古？

我像書中的葉文潔一樣深陷在矛盾的陷阱之中：

“有時覺得生命真珍貴，一切都重如泰山；有時又覺得人是那么渺小，一切都不值一提?！?/p>

第一次讀《三體》的時候我大學還沒畢業(yè)，又很少看科幻，從未接觸過這么細致入微的宏大描述，因此這種自我懷疑深深打垮了我。

認知有限和人生苦短這一現(xiàn)實苦苦折磨著我。

后來發(fā)現(xiàn)產(chǎn)生這種感覺的并非我一人，奧巴馬也看《三體》，他覺得這本書深刻講述了宇宙的命運。

“相比那個宏大的世界，國會的那些破事簡直太渺小、太不值一提了！”

我徹夜難眠，只好去求助一個科幻迷的朋友。

他說：“你不要去想，只管活著。以后你會發(fā)現(xiàn)要你操心的事情多著呢。這些終極哲學，你自然就會忘掉。”

好幾年，我沒敢再碰科幻。

這次重讀，合上書頁之后，我也去反思自我的意義。

最終自我走向無我，虛無是所有事物的終點。

于是滑開手機，看最近的房價，看工資單，看下周的工作表，想又要多跑幾公里去上班，有無出差補貼可以拿？

只是每當看到頭頂星空時，仍然會想起無邊無際的時空。

和這樣宏大背景下的自己。

快樂是短暫的，痛苦是漫長的。

而我們的死亡是永恒的。

再思考下去，上帝又要發(fā)笑了，人生經(jīng)不起思考，去活著就好。

面對生命反復的詰問，我要像第一個發(fā)現(xiàn)地球的三體人一樣警告自己：

不要回答，不要回答，不要回答。