? ? ? 入秋后，天氣一天天涼起來，身體已感受到了季節(jié)的漸變，腳底指尖都有了涼意。父親打來電話說，中元節(jié)快到了，他替我為故去大伯父大伯母扎了紙籠，在中元節(jié)那天祭祖，一并捎給地下的他們。父親的電話讓我感觸良多，不禁讓我想起很多往事。

? ? ? ? 中元節(jié)，在我的故鄉(xiāng)也叫“鬼節(jié)”，是一個重要的祭祖節(jié)日。它與清明節(jié)類似又不同。清明要上山祭祖，到失去的親人墓地面前殺雞掛紙祭拜，而中元節(jié)那天是要準備很多的草紙或扎的紙籠，買一大摞冥幣，準備好一只肥壯的鴨子，寫好寄名給曾祖父曾祖母祖父祖母的錢包。上午父親帶著我和弟弟到祠堂里殺鴨子，鴨血淋在擺好的紙錢上。父親處理好鴨子后，母親就吩咐我把灶膛的火生起來，煮鴨子。鴨子煮熟就放進菜籃，待父親去祠堂祭祖后母親把鴨子切塊紅燒，鴨子這時成為我們口中的佳肴。吃了午飯，父親就和大伯們?nèi)レ籼脽藕筒菁垺?/p>

? ? ? 中元節(jié)在我年少時的記憶里是一個莊重的節(jié)日。雖然不像盼端午盼中秋盼過年那樣心生期待，但到了這一年，父親四兄弟會聚在一起給祖先們燒紙祭拜，家里就會熱鬧起來。伯父們有時也會在寫錢包時閑聊。

? ? ? ? “以后地下的人就有錢用，過得好了?！?/p>

? ? ? “你奶奶托夢來說她可憐，在下面沒飯吃，沒錢用，這次我們多給她燒點，一定要寫上她的名字才可以收到?！?/p>

? ? ? ? ……

? ? ? ? 父親和伯父們都很孝順，遺憾的是爺爺走得早，奶奶也沒享受過好日子就走了。父親和伯父們只有在清明和中元節(jié)多燒點紙孝敬地下的爺爺奶奶，心里稍稍獲得安慰。

? ? ? ? 我什么時候開始不喜歡過中元節(jié)的？是在外公去世之后。

? ? ? ? 我是外公外婆帶帶大的，和他們感情很親厚，外公很疼我。外公在重癥監(jiān)護室蘇醒后轉(zhuǎn)到普通病房便囑咐外婆要給我買一對金耳環(huán)，給我結(jié)婚用。外公病重那年，我和明安訂了婚，外公便記在了心上。母親跟我提起此事，我眼淚就簌簌地流下來，我在外地工作離家千里，不曾意料到后來外公會走得那么快，來不及告別。

? ? ? ? 外公在殯儀館火化那天天是灰蒙蒙的，我們的神色也是灰蒙蒙的，我們都因傷心悲痛而無精打采。母親和父親臉色土灰，兩眼烏黑，生離死別的痛苦讓他們一夜變老。我和妹妹胸前帶了白花，和眾人在外公面前告別，然后看著他被推進去火化。

? ? ? ? 門關上了。永遠地告別。我們沒有嚎啕大哭，只是默默地流眼淚。此后的日子，外公便在我們心中繼續(xù)活著。

? ? ? ? 前些日子舅舅外婆回故鄉(xiāng)了，母親便同他們一起去豐龍老家外公墓前祭拜。母親那天暈車暈得厲害，我想除了山路難走，更有傷心引起的。一個人有父母在，不管多少歲，有覺得有依靠。外公的離世，對母親打擊打很大。這些年母親也病痛不斷，我總希望她能過得好些，日子雖然不易，但還有我們。

? ? ? 這些年，我不太想回故鄉(xiāng)，并不是不喜歡故鄉(xiāng)，我只是希望它可以像我最初離開時那樣所愛的親人都在。山川依舊，親故如舊，是我的一個夢。

? ? ? ?

? ? ? ?

? ? ?