1

?方子高畢業(yè)了，告別了學校，在步入社會之前。

?他離開了生活四年的城市，回到了自己的家，在一個小鎮(zhèn)上，一趟公交車只需20分鐘就能到站的小鎮(zhèn)。

?回來那天，父母在車站接他，搶過他拎著的行李箱，背起他的背包，所有的一切看起來都很自然。

?“今天你媽請了半天假，給你買了一堆菜，晚上就等你回來做頓好吃的?！备赣H說，“平時你不在家，我可吃不到這些?！?/p>

?父親的臉上全是笑意，歲月的皺紋爬上臉頰，方子高似乎可以看到皺紋里的滄桑。

?母親聽了也跟著笑，打趣父親說，你這個老家伙吃這么好干什么。

?方子高也跟著笑，笑得拘謹，像藏著東西。

?很快就到家了，行李剛放下，也沒有休息，母親就系上圍裙，著手準備今晚的飯菜。父親到陽臺外抽煙，一切都很自然，這么多年來絲毫沒有變過。

?方子高躺在自己的床上，閉著眼，呼吸著熟悉的家的味道。一大張雙人床，讓他一個人來睡，可以隨便鬧騰，隨便翻身，沒有學校那樣拘束，生怕會掉到床下。

?該怎么去和父母說他的想法呢。

?方子高在長途客車上一直思考著這個問題。畢業(yè)的他接下來就是找工作了，他不想窩在這個小鎮(zhèn)上，他想出去看看。

?只是方子高前面壓著一座大山，高聳入云，令人止步。

?飯菜的香味很快就飄進來了，雖然心里裝著事，但是方子高的肚子可是空的。

?飯桌上和其他家庭一樣，一桌好菜，父母不停地給方子高夾菜，父母將熱情注入在飯菜里，方子高吃的時候感覺有些燙嘴。

?吃飯間隙，方子高決定把心里的話說出來。

?“關于工作的事，我想出去找。”

?母親的手停在空中，筷子上夾著一塊肉，在輕輕顫抖。

?本來溫馨的氣氛像是被丟進了冷柜，瞬間凝固。

?“你要去哪里？”

?“大一點的城市吧，那里機會也多點?！?/p>

?父親嘬了一口碗里的酒，尷尬的空氣里只聽得到外頭不知道哪家的狗叫聲。

?母親的面容僵硬，剛才喜笑顏開的場面像是在一千年以前。

?“你去那些大城市能有什么工作，你一個月那么點工資，去掉房租還能攢什么錢？”

?母親質問我。

?這是我預料到的結果。

?“現在剛畢業(yè)的在工作大部分都是這個工資?！?/p>

?母親這時候打斷了方子高的話，“你也知道啊，一樣的工資你在家里吃的住的不需要你擔心，一個月可以省下多少錢，你看看?！?/p>

?“而且在家里，你一邊工作，一邊可以準備公務員的考試，做個官你這輩子也穩(wěn)定了，我們也就指望你光宗耀祖了，到時候娶個老婆，生個孩子?！?/p>

?方子高不知道該說些什么，他看著眼前的一桌菜，突然覺得有無數條看不見的絲線纏在他的身上，掙脫不開，越反抗線越是收緊。緊張的氣氛讓方子高快要窒息了。

?這時候父親站出來，打了個圓場。

?“好了好了，別說了，吃飯吧，子高也不是說一定就要去嘛?！?/p>

“你一個小孩，知道些什么，我們是為你好。早知道你這樣，當初就不用去讀大學了。”

?母親扔下這句，只管自己吃飯。

?方子高也埋頭吃飯，用最快的速度結束。

? 2

晚上，方子高去跑步，小鎮(zhèn)里有一座體育館，旁邊建了一個塑膠跑道，本來是學校用的，晚上也開放給居民。跑道有很多年了，坑坑洼洼的跑道上來回著無數人。

方子高邁不開步，400米的跑道上涌動著人頭，大的小的，男的女的，老的少的，操著一口流利的方言大肆交流，聲音震耳。

方子高想離開，但是前面的人太多，大多數人都是散步聊天，走得慢。方子高過不去，只能放慢速度。他的周圍圍著一堆人，一堆莫不相干的人。

有一個孩子哭了，母親蹲下來在安慰，父親在旁邊，挺著大肚子蹲不下來。另一邊有一對大媽，談論著鄉(xiāng)間鄰里，小鎮(zhèn)上的事一日千里，什么都瞞不過久經世事的大媽們。

方子高感到害怕，看著眼前的這些，他害怕自己會變成他們。他怕自己以后也會挺著肚子，被自己的孩子束縛，被妻子束縛，被家庭束縛。雖然他現在已經被家庭束縛。方子高感覺呼吸變得困難，這一切都變成了一根根線，一圈圈捆在身上，連喉嚨也被捆住。

方子高不由得加快了腳步，他擠過前面的人，想快點逃離這個地方，他想做個逃兵，他不想被這群人蠶食。

被擠過的人抱怨不停。

“你會不會走路啊?！?/p>

“長沒長眼啊?！?/p>

“媽的，現在的年輕人越來越沒素質了?！?/p>

這些聲音像是一條條惡狗，追在方子高的身后。

“哎喲?！?/p>

方子高好不容易擠出體育館，但是剛出去就和人撞了滿懷。女人抱著孩子被撞得退了幾步，方子高下意識拉住她，說對不起。

“方子高？”

女人似乎認得他，叫出了他的名字?？墒欠阶痈咄耆珱]有想起來。

“我是鐘瑤啊。”

方子高記起來，鐘瑤是他的初中同學，當時兩人關系很好，那時候鐘瑤還告訴方子高，她想做知名的服裝設計師，沖出亞洲走向世界的那種。后來畢業(yè)后鐘瑤去了職高，兩人就少了聯系，漸漸地也沒有了聯系。

小鎮(zhèn)里就是好，在哪都能遇到認識的人。

“你現在在做什么呢？”

鐘瑤完全沒有幾年未見的尷尬，似乎兩人的友誼還是停留在青春燦爛的夏天里。

方子高明白她問的意思，回答了一句，“家里蹲，想出去工作，但是爸媽不許?！狈阶痈邿o奈地笑了笑，算是自嘲吧。

“倒是你，你現在連孩子都有了，挺快的啊，什么時候結的婚啊?！?/p>

方子高轉移話題。

“去年，和我老公處了兩年多了，因為懷上了，就想著結婚了。”

“那你現在是做什么？”

鐘瑤騰出一只手快速地捋了捋前額的頭發(fā)，“沒工作，家庭主婦，我老公他家里自己做些小生意，現在接過他爸的棒了?！?/p>

“那現在生意怎么樣？”

“還行吧，沒之前的好的了，你知道的，現在生意都不好做。”

? 方子高明白地點點頭，看了一眼鐘瑤。她穿著很隨意，一件普通的T恤加上一條普通的短褲，還有一雙普通的人字拖。眼前的她很難讓方子高想起當初穿著校服，充滿朝氣的樣子?，F在的鐘瑤變成了一個普通的已婚婦女，抱著孩子討好他。

“你這是要去哪？”

似乎寒暄的話題已經要問完了。

“剛跑完步，準備回家了?！?/p>

“你呢？”方子高問鐘瑤。

鐘瑤剛想說話，但是手機響了。

“喂，阿瑤啊，你到了沒啊，就等你一個了，三缺一啊?！?/p>

手機那邊的聲音很大，方子高都聽得清清楚楚。

掛了電話，鐘瑤朝方子高尷尬地笑了一下。

“我先走啦，她們打麻將催我了?！?/p>

方子高沒說什么，本來他就在想著要怎么才能結束這段尷尬的對話，這通電話來得正是時候。

“那我先走了。”

“嗯，再見?！?/p>

“再見?！?/p>

看著鐘瑤抱著孩子踩著拖鞋的樣子，方子高覺得可怕，當初在那個陽光燦爛的日子里和他大談夢想的人，如今竟然已經與這里的生活同化。他感到莫名的恐懼，迫不及待地扭頭就走，想回家。

可是回家就是安全的嗎？

3

酒桌上觥籌交錯，方子高一家人和兩位方子高從來沒有見過的人在一起吃飯。

“王總，以后我這個兒子就拜托你們了?！?/p>

? 母親示意父親去敬酒。

父親捧著酒杯，彎著腰，帶著奉承給王總敬酒。

王總笑嘻嘻地喝了一杯，“老方啊，我看你這兒子看起來挺老實的，現在我生意上就缺這樣的人才?，F在的人啊，小心思都特別多?！?/p>

旁邊的母親連聲附和，“對啊，我家兒子從小就特別實誠，以前上學的時候老師都是這么說的?！?/p>

父親又倒了一杯酒，敬給另一個人。

“老何，謝謝你啊，你幫我兒子找了這個工作?！?/p>

老何笑著喝了一杯酒。

方子高一句話都沒有說，沉默地看著在場的人，像是一個旁觀者。他看著酒桌上的阿諛奉承互相吹捧，就像是一個漩渦向他襲來。

“我以后也會這樣嗎？”

方子高在心里暗想，最后每個人都用一張如此的嘴臉去迎合他人嗎。

想到這里，方子高又想到鐘瑤，那個曾經的朋友。

方子高感覺自己在這里要喘不過氣了，借口去上了廁所。當他從廁所出來的時候，遇見了王總。這種相遇，方子高只能硬著頭皮去打招呼。

王總穿著一件花哨的短袖襯衣，衣服敞開著，露出碩大的肚皮，像一只青蛙，脖子上戴著一根金項鏈，不知道是真的還是假的，腳上套著一雙拖鞋，邁開外八步就往這邊走來。

“小方啊，下周開始上班了，你要努力啊，別讓你爸媽失望了。”

王總自來熟地將守搭在方子高的肩上，用帶著口音的普通話，語重心長地跟他說，張合的大嘴噴出酒氣，像是一頭怪獸要一口吞來。

方子高應付地回了一句，打算溜走。但是王總似乎沒有想放過他，拿出放在口袋里的煙，第一支自己咬著，第二支遞給方子高。

方子高不會抽煙，搖著手拒絕。王總也不勉強，點上火自己抽了起來。

“我和你說，這人長大了，你這個煙酒必須要會，跟我做事經常有飯局的，你不學起來怎么行?！?/p>

方子高不知道該怎么接，他的眼神斜視，希望這里有人能出來救他，這種感覺就跟上數學課一樣，不，比上數學課還要難受。

王總不在意方子高有沒有反應，“好了，以后好好工作，干得好了我?guī)闳ツ切規(guī)讉€小姐給你玩玩?！?/p>

王總不知道是開玩笑還是認真的，方子高只能應付得回應。王總本來酒喝多了就想上廁所，現在和方子高聊了一會，尿意更濃，直接奔廁所而去，拖鞋耷拉的聲音回蕩在走廊中。方子高如獲大赦，不想多留。

這頓飯吃到晚上十點多，方子高雖然坐在那里沒有說話，只是機械地做些回答，但是他好想現在就躺在床上，一覺睡下，從此不醒。父親看上去有些醉了，方子高和母親攙著他，攔了一輛車回家了。

“你工作之后眼睛擦亮點，學學別人是怎么做的，有什么問題的話你就去找王總聊聊，聽到沒?！?/p>

父親已經睡了過去，完全沒有反應，母親和方子高把父親背回來扔在床上。

“哦。”

方子高簡單地回應，也沒有什么下文。

“你放在心里就好，我們都是為了你好，你說你要出去工作，在外面能賺什么錢，而且外面心眼壞的人太多了，我們是你父母，怎么可能會害你?！?/p>

母親邊說邊給父親脫掉衣褲蓋上被子。

方子高不知道在想什么，象征性地哦了一句，表示聽到了。

“哎，你爸和我都沒想你能怎么樣，只求你聽話，你也是個大人了，找個好的工作，幾年后結婚生個孩子，我們也算安心了?！?/p>

母親語重心長地對方子高說，“好了，你也回去睡吧。”

方子高感覺心中里住著千萬個聲音，他們被母親的話驚醒，不停地吶喊著。

“我不想要這樣！”

聲音融入血液里，流遍全身，每個細胞都在反抗。

但是這些聲音被方子高壓住了，他艱難地吐出一個字。

“哦?！?/p>

剛要離開，母親又叫住他，“你工作的時候順便也看看公務員這些，到時候去考，考上了這邊的工作就不用做了。現在生意不好做，還是做官好點。你聽話，我們不會害你的?！?/p>

方子高仍然哦了一聲，回到自己房間。

4

現在已經是凌晨兩點了，方子高還沒有睡著。

每當方子高閉上眼的時候，他的眼前總浮現出和王總交談的場景，像是一場噩夢，他震耳欲聾的說話聲，他身上難聞的酒味，他那惹眼的肚皮。所有的一切都化作一根根線，包裹著方子高。

方子高感覺到窒息，他的身體被這些絲線束縛，絲線越來越緊。但是他身體里的血液卻在沸騰，在反抗，想要突破這些桎浩。

他想要吶喊，他感覺彷徨。家人的反對讓他手足無措，像是落進水中，四肢撲騰，努力想抓住什么，然而什么都沒有，最后只能慢慢溺死，沉入底部。

方子高心里很清楚這不是他想要的生活，他不想到最后變成這些人。方子高回想起那個陽光正好的日子，他和鐘瑤，兩人交換著夢想，為對方加油打氣。然而那些日子在現在看來竟是笑話。

“就這樣了嗎？”

黑暗中方子高的聲音特別清晰，他感覺纏在他身上的線扎根在這塊土地上，他要與他的家鄉(xiāng)融合在一起，他就要變成了他們。

“我要離開這里！”

方子高的腦海中回蕩著這句話，像是對著群山大喊，聲音不停地回蕩著，經久不息。

要離開這里！

方子高想到父母奉承的樣子，想到王總滿身酒氣的樣子，想到鐘瑤甘于平凡的樣子。他不甘只過著普通人的生活，滿足于溫飽，復刻上一輩的經歷，他不要這樣的生活，他想為自己活！

方子高從床上彈起來，靜靜地收拾自己的行李，悄悄地打開房門，留了張字條，看了一眼自己的家。

走了。

5

現在是凌晨五點，而方子高要逃離這個小鎮(zhèn)，這個一趟公交車只需20分鐘就能到站的小鎮(zhèn)。