結(jié)束于甜點(diǎn)的晚餐,猶如長(zhǎng)嘆聲中之掩卷,都是完美無(wú)缺的幸福。
甜點(diǎn),中西餐譜上通行的英文Dessert乃借自法文,特指正餐之后的那一道甜點(diǎn),區(qū)別于Tea?。裕椋恚宓拈e食,又作“甜品”而通行于中餐館,不過(guò)那是粵語(yǔ)的說(shuō)法。
與甜點(diǎn)對(duì)應(yīng)的是開胃菜,后者很少有甜的,種類上也遠(yuǎn)不如甜點(diǎn)豐富。既然雅克·德里達(dá)認(rèn)為開胃菜相當(dāng)于一本書的前言或者導(dǎo)讀,這樣我就可以放心地指出,甜品相當(dāng)于這本書的后記或跋。成為經(jīng)典的導(dǎo)讀或前言不勝枚舉,寫得好的后記卻并不多見。
開胃因顯而易見的實(shí)用而被普遍接受,結(jié)束的意義卻很曖昧。一道成功的甜點(diǎn)應(yīng)該兼有一切壓軸節(jié)目的樂(lè)而不淫以及悼詞的哀而不傷,方能控制好“結(jié)束”的火候。
西式的甜品花團(tuán)錦簇,尤以意、法為盛。提拉米蘇(Tiramisu)和薩芭雍(Sabayon)這種華麗的甜點(diǎn)一出場(chǎng),餐桌就變成了春裝發(fā)布會(huì)的天橋。作為意大利甜點(diǎn)的代表,外貌絢麗、姿態(tài)嬌媚的提拉米蘇已風(fēng)靡全球。它以Espresso(特濃意大利咖啡)的苦、蛋與糖的潤(rùn)、甜酒的醇、巧克力的馥郁、手指餅干的綿密、乳酪和鮮奶油的稠香、可可粉的干爽,只用了不到十種材料,把“甜”以及甜所能喚起的種種錯(cuò)綜復(fù)雜的體驗(yàn),交糅著一層層演繹到極致。
意大利甜點(diǎn)的獨(dú)步天下,可能與意大利人對(duì)于“甜”的特殊理解有關(guān)。常見于樂(lè)譜的意大利文Dolce,往往在“甜”的主旋律之下提示著某種“甜美”和“憂傷”的風(fēng)格,為其他語(yǔ)種所不具備。不過(guò),甜蜜的悲傷一旦濫觴起來(lái),很容易聚合為密度大到令人窒息的妖艷以及腐朽,正是費(fèi)里尼《甜蜜生活》(La?。模铮欤悖濉。郑椋簦幔保梗叮?,這一年,威尼斯人發(fā)明了提拉米蘇)的基調(diào)。
作為正餐終結(jié)者西式甜品始終指向一種線性的高潮。E·阿連德在《春膳》中直接了當(dāng)?shù)刂赋觥疤鹌肥怯H密縱欲的極致”,能讓純潔無(wú)瑕的圣女“眼睛里放出冶艷的光芒”。
傳統(tǒng)中國(guó)飲食被誤信為輕食甜點(diǎn),不過(guò)蜜餞、水果等等在隆重的宴饗場(chǎng)合并不缺乏,被輕視的可能只是順序。其實(shí),許多中式甜點(diǎn)都適宜用來(lái)結(jié)束晚飯,如成都和寧波的湯團(tuán)以及到處可見的紅豆沙、綠豆沙之類。不過(guò)此等甜點(diǎn)往往甜得過(guò)于直白露骨,明火執(zhí)仗而缺乏惻隱之心,廣州的西關(guān)馳名甜點(diǎn)“鳳凰奶糊”,最有這種甜死你才肯休的意志,比較適用于大團(tuán)圓結(jié)束的營(yíng)造。
相比之下,和食倒真是缺乏原創(chuàng)的甜點(diǎn),大部分料理皆以一道綠茶雪糕終。這一點(diǎn),可能與日本人缺乏關(guān)于“結(jié)束”的觀念、或曰他們對(duì)這件事有非常獨(dú)到的見解有關(guān)。
若以面粉為主食的西餐總是由以蛋糕為主的甜點(diǎn)引領(lǐng)至天堂,那么面歸面,米歸米,粒食為本的中餐就應(yīng)該善終以米。因此,我認(rèn)為江浙一帶家庭自制的甜酒釀最能表現(xiàn)“天下無(wú)不散”的復(fù)雜心情。它潔凈而不事鋪張,月白風(fēng)清之間最多也只許有少量的鵝黃桂花飄浮,用青花小碗盛著,甜酸里交織著酒的迷離,米的甘飴,酵的沉緬以及冰的清醒。如果“悲欣交集”讓你覺得過(guò)火而且唐突了弘一上人,在心里說(shuō)一聲“天涼好個(gè)秋”總該是恰如其分罷了。