在工地宿舍的某個晚上,我把張嘉佳的《云邊有個小賣部》看完了。在最不文藝的地方做了一件最文藝的事情,發(fā)現(xiàn)自己終究是過了看張嘉佳的年紀(jì)。
章魚知道后對我說,你已經(jīng)不青春了,然而還在看青春小說。
我說你丫的有種來珠海,我讓你回不了海珠。
我和章魚有一段時間沒見面了,上次見面還是送他去輕軌站,他要去一個離珠海1500公里的城市。
偶爾我們在網(wǎng)上互相閑聊扯淡幾句,說有時間一定要見面喝上一杯。后來我們都很窮,誰都離不開自己當(dāng)時住的城市。
幾年前,他回到了廣州,我看完了《云邊有個小賣部》。
云的一邊有沒有小賣部我不知道,但是工地旁邊確實有個小賣部。
在小賣部買瓶可樂,在路邊攤點個干炒牛河,一邊吃著夜宵,看著旁邊幾個晾腳大叔吹水,不僅充滿煙火氣息,還充滿腳臭氣味。
記得大學(xué)畢業(yè)離開學(xué)校那天,我和章魚還在一起打英雄聯(lián)盟。一局45分鐘完畢,然后分道揚鑣,好比兩個武林高手在離別之前,還惺惺相惜,對決一場分個高下。
我是最后一個離開宿舍的人,所以舍友陸續(xù)每離開一個的時候,我都會跟他們說讓我來送你上路。
留最后一個離開宿舍的人打掃衛(wèi)生的,難道不應(yīng)該送他們上路嗎?如果是有路怒的,搞不好還會在路上捅多幾刀。
送章魚去坐車的時候,章魚突然非常煽情的問,阿鴻你會不會不舍得?
我說不可能,晚上還有一個要送呢。
到了晚上送簡簡的時候,她居然也非常煽情的問我,阿鴻,你會不會不舍得?
我說不可能,下午已經(jīng)送走一個,有經(jīng)驗了。
然后我露出一個偷工減料的微笑。我就是在這樣的一瞬間,在我畢業(yè)離真正進(jìn)入社會工作還有一步之前,突然學(xué)會了這種偷工減料的微笑。這種微笑就好像我去發(fā)廊剪完頭發(fā)后前臺小姐微笑著對我說你短發(fā)時更好看的那種,保留著8分職業(yè)道德和2分的真心。
然后我們再也沒有見過面。
一直覺得告別的儀式應(yīng)該挺多,比如喝酒,旅行,唱歌,或者干脆大哭一場。實際上,都是在悄無聲息中進(jìn)行著,就在我們以為還會再見面的時候。
這幾年來,我和章魚常常會進(jìn)行比慘大會。
我說我畢業(yè)后第一份工作工資1500元,實習(xí)期三個月到半年。
章魚說他還在吃白飯配榨菜,還沒有像學(xué)校飯?zhí)玫拿赓M紫菜湯喝。
我說我約喜歡的女孩出去吃面條,她叫我去做夢。
章魚說他約房東出來吃飯,房東叫他交房租。
我說我被女生甩了。
他說他不敢聯(lián)系前女友。
從物理傷害上對比,章魚比我慘,畢竟他比我還窮;但是從精神傷害上對比,我比他更慘。他聯(lián)系喜歡的女生能得到疼惜,我聯(lián)系喜歡的女生只能得到可惜。
當(dāng)時我公司的總裁開會時對大家說,工作前幾年,有錢就要花光,你去追女孩子總不能請人家吃個面條吧。
我覺得總裁說得有道理,所以最后我請對方吃了云南米線。
小說中的劉十三,喜歡的女生不喜歡他,大學(xué)補(bǔ)考都沒過,找到了工作也是一事無成。有些事情,不是靠努力和毅力就能做得好。
說的就是我們這些普通人嘛。
雖然我大學(xué)補(bǔ)考最后過了,工作后來也有了一點點起色,但是被女生拒絕這點一直沒變。
章魚一直沒聯(lián)系前女友,而最后前女友聯(lián)系了他,告訴他前段時間結(jié)婚的消息。
“慘”這個特征好像一直擺脫不了。
實際上,隨著時間的推移,心理會發(fā)生變化。或者索性說,從青少年生長成青年,再生長成中年,追求在慢慢變化。
但人生似乎總是這樣:它在你20歲的時候,讓你得到10歲想要的玩具;在你30歲的時候,讓你得到20歲想要的工作;在你40歲的時候,讓你得到30歲想要的名利;在你50歲的,讓你得到40歲想要的智慧。
于是你在想,得到了又怎么樣,已經(jīng)太晚。
小說的最后充滿遺憾,但也歸于平凡,幸福緩緩而來。
這些感想,我跟章魚討論過,也是這么說的。
章魚聽完后說,他媽的沒有女朋友不行。
他說,我都還沒有女朋友,怎么歸于平凡。
后來隨著我倆腦子產(chǎn)生的褪黑素逐漸減少,最終得出一致結(jié)論:
溫柔+漂亮+沒有男朋友。
寫到最后,按照慣例,總得承前啟后點題一下:
章魚你丫的有種來珠海,我讓你回不了海珠。