很多人喜歡《邊城》，喜歡悠悠的湘西，也喜歡淳樸的人情，連著翠翠的愛情悲劇的一并喜歡著。
我也不例外，走進(jìn)那片臨水臨山的天地，那條陪伴翠翠的狗像往常一樣，銜著繩子從船頭踨上了岸 ，你甚至想走近了去揉捏一下它的頭, 看著它搖晃著尾巴傻樂。

沈從文的文字就是有這樣的力量，引人入境，畫面鮮活。讀了《從文自傳》就更加肯定，這種力量源于少年時期的種種生活經(jīng)驗。

沈從文講述故事的視角是融入又疏離的，他講述他少年時代的行軍經(jīng)歷，他逃學(xué)去游泳，斗蟋蟀，耍小聰明逃避家里懲罰，逃不過挨打時腦海里回想一天的見聞都會感覺美滋滋便一點也不痛苦?；问庍^這里那里的河街，打鐵的，染布的，屠宰的，水手船只……都能讓他癡看半天。

10幾歲的少年，跑去看人頭落地，看死人，一點也不懼怕， 沈從文在自傳里描摹的都是淡淡的，沒有對清鄉(xiāng)，對辛亥革命，對那個時局里人物的評判，只是自然地記錄，但讀的人順著讀下來會覺觸目驚心。

沈從文說他讀一本小書同時又讀一本大書。 生活就是一本大書，比起學(xué)校刻板的教育，他更喜歡生活本身，喜歡大自然里一切有趣的東西，年少的頑劣都是出自這樣的心性與領(lǐng)悟。

某次在侯孝賢的訪談錄里讀到他受沈從文的影響蠻大，啊，一陣恍悟。 在他半自傳的電影《童年往事》里幾個少年滿大街地追跑扭打，會耍流氓，一言不合就抄家伙，甚至拿刀。也會騎個自行車在路口偷看心儀的女孩子，小時候跟著糊涂的婆婆以為走短短的路就可以回到其實隔著海峽的對岸老家，結(jié)果兜了好多芭樂回來。 一切的事就那么自顧自如同流水一樣發(fā)生著，沒有什么力量去阻止扭轉(zhuǎn)，但其實時局在裂變著，片子沒有直說，但看的人能覺察到留白的部分。

擅長閱讀生活這部大書的人大抵相似，順著藤蔓，受侯孝賢影響很大的日本導(dǎo)演是枝裕和，他的作品我大抵都看過，風(fēng)格其實很侯孝賢，都偏愛夏天，都有不急不緩地敘述，都將生活的悲劇、無奈、不可辯駁曝露在陽光下，讓你讀到隱藏的東西。在我看來，是枝裕和更溫暖一些，片子雖有殘忍，雖有缺失，但色調(diào)是明亮的，他用鏡頭流露的溫暖去彌補了這份缺失，這應(yīng)該是一種關(guān)懷吧。

很多創(chuàng)造靈感都源于對生活的觀察體驗，是過往經(jīng)驗的升華，自然地溫潤，我們才得以看到優(yōu)秀的書籍，優(yōu)秀的電影……生活這本大書值得細(xì)細(xì)閱讀、觀察，然后在所有急促中尋得一絲可以停留的時空，如果能夠用某種方式記錄便小小的記錄一下吧，這也會是自己的作品。

如果你的征途設(shè)定是星辰大海，我也希望你常常懷揣這樣的閑情，不管苦與樂，都全情投入，看晚霞時，不做任何事。