「鄭重聲明：文章系原創(chuàng)非首發(fā)，首發(fā)平臺：圍墻里公眾號，首發(fā)ID：圍墻里。文責(zé)自負」

“你們覺得他是一個什么樣的人？”

我覺得他是一個內(nèi)向的人。

上學(xué)那會，他非常安靜，常常喜歡一個人在角落里默默地待著。

那個時候我們差不多十歲出頭，當(dāng)時大家都癡迷于網(wǎng)絡(luò)游戲，平時聊天的內(nèi)容也都是《地下城與勇士》、《穿越火線》等等游戲相關(guān)的話題。

他也玩，但不迷戀，而且還總喜歡一個人玩，每次我們熱熱鬧鬧地組隊去網(wǎng)吧，他都不去。

無論是在生活中，還是在虛擬世界中，他都喜歡獨自一人。

一般像他這種性格的人都喜歡看書，他也不例外，按說我們那個年紀(jì)的小孩看的都是玄幻小說、盜墓小說或者是言情小說，可他看的卻是一些晦澀難懂的文學(xué)名著，像《月亮與六便士》《局外人》之類的。

在我的認知中，一個人看了這么多書籍，文筆應(yīng)該很好吧，可是每周的周記他從來不寫，他給出的理由也很簡單，不會。

我覺得他就是懶得寫，或者是他看不上我們的周記。

對了，大家可能會有些奇怪，既然他這么悶，我們是怎么玩到一塊，成為好朋友的呢？

說起來也很簡單，就是因為他善良、實在。大家有什么事找他幫忙，他如果能幫的一定會幫，絕不推脫。

我記得有一次，班級里一個大家都公認討厭的人，去找他借東西，他毫不猶豫地借給她了，沒有絲毫的嫌棄與厭惡。當(dāng)時我就覺得這個人不錯，我要和他成為朋友。

一晃這么多年過去了，我非常懷念我們一塊玩耍的時光，我很珍惜和他的友誼。

內(nèi)向嗎？我不覺得，我認為他是一個非常有活力的人。

我和他是通過籃球認識的，我們不在一個班，他是文科，我是理科。

他是我認識的人當(dāng)中，話最多的那個。每當(dāng)他站在籃球場上，他的嘴巴就沒有停下來過，指揮隊友跑位，鼓勵安慰隊友，跟對手互噴垃圾話等等，我覺得他時刻充滿著激情與活力。

我記得有一次班級比賽，我們正好分在一個小組，我和他分別是各自班級的隊長。我是那種冷靜、默默不說話的隊長類型，他則是喜歡通過話語與肢體來帶動隊友的人。

那場比賽，他對我說了很多垃圾話，想讓我情緒失控發(fā)揮失常，我承認我被他影響到了，但我一點也不惱怒，我知道那是他的比賽方式，我尊重并且喜歡。

幸運的是，我是那個笑到最后的人，他發(fā)揮得很好，最后卻因為隊友的一次失誤導(dǎo)致輸?shù)袅吮荣悺?/p>

他沒有埋怨隊友，比賽結(jié)束后，我看見他一直在和那個發(fā)揮失誤的隊友溝通，安慰他。當(dāng)時我就覺得這個人我喜歡，他對籃球的熱愛，和在球場上呈現(xiàn)出來的激情與活力，那種每球必爭，超強的勝負欲深深地感染了我。

我想和他成為朋友一塊打球，無論是隊友還是對手。

畢業(yè)后，我們已經(jīng)很多年沒見過面了，我非常懷念和他一塊打球的日子，那是我們的青春。

好勝心很強嗎？我不覺得。我認為他是一個非常隨性灑脫的人。

當(dāng)時我們都是學(xué)校跑步社團的成員，一開始，我們倆沒有說過話，我覺得他太隨意了，對什么事情都不上心，尤其是跑步，連最基本的打卡都不愿意做，那還來參加跑步社團干什么。

但后來我發(fā)現(xiàn)，他雖然不打卡，卻經(jīng)常一個人默默地堅持跑步，每天早上六點半，我都會在學(xué)校的操場上碰見他。

遇見的次數(shù)多了之后，我們也會彼此打個招呼，但還是沒有太多言語。

真正讓我對他改觀的是一次院系聯(lián)合組織的百米比賽。

當(dāng)時我們分為五個小組，每個小組十個人，共進行三輪比賽。

第一輪是晉級賽，第二輪是沖刺賽，第三輪是冠亞軍爭奪賽。

百米賽跑非常消耗體力，再加上每輪比賽之間休息時間很短，考驗的就是參賽者的爆發(fā)力與耐力，想要奪冠非常不易。

因為這是一個院系級的比賽，冠亞軍有獎金還加學(xué)分，大家都非常重視，他也參加了。

第一輪我們倆都勝出了，第二輪他是以最后一名進入的，當(dāng)時大家都已經(jīng)非常累了，有的選手由于沖刺時用力過猛，已經(jīng)抽筋了。

第三輪，才是真正的考驗。

令人沒想到的是，他居然選擇了退賽，我覺得以他的能力非常有希望跑進前二，但他卻退出了。

比賽結(jié)束后，我獲得了第三名，什么獎勵都沒有，還害得我在宿舍里躺了三天才緩過來。

后來跑步的時候我碰見他，我就問了他的想法。他說自己并不是特別在乎名次和獎品，報名參賽只是一時興起。

當(dāng)時跑完第二輪他就覺得小腿不舒服，如果強行跑完，可能會受傷，所以他就果斷選擇了退賽。他說他非常享受跑步的過程，他可以在這期間思考很多事情，或者干脆就放空自己什么都不想。

那次聊完后，我就覺得這個人非常灑脫，我很欣賞他身上的那股勁，享受過程，不給自己那么多壓力，后來我們就自然而然地成為了朋友。

我很懷念我們一起跑步的日子。

注重過程嗎？我不覺得。

我認為他是一個非常在意結(jié)果，并且愛跟自己較勁的人。

我和他做過一年同事，離職后我們還時常有聯(lián)系，我覺得他這個人非常務(wù)實且努力，我很欣賞他這一點，所以我們就成為了工作之外的朋友。

我記得有一次，我們有一個非常重要的競標(biāo)案，我負責(zé)美術(shù)，他負責(zé)文案，領(lǐng)導(dǎo)分配完任務(wù)后我們就開始工作。

他那天由于感冒狀態(tài)很差，但他卻沒有任何抱怨，一直堅持工作，甚至還加了班。

在我們第一次內(nèi)部開會的時候，他寫的文案被領(lǐng)導(dǎo)全盤否定，我以為他會說明情況為自己解釋一下，但他沒有，他接受了領(lǐng)導(dǎo)的意見，開始修改。

那幾天，是我見過的他最難熬的時刻，一邊生病，一邊工作，真不知道他是怎么熬過來的。

我問過他，為什么這么拼，就算你做不好，還有其他組員和組長擔(dān)著，不會讓你承擔(dān)責(zé)任，你不用非得在生病的時候硬抗。

他說自己就是這個性格，要么不做，要么就得做好，他覺得過程一點都不重要，只有拿出滿意的結(jié)果才最重要。

我當(dāng)時就覺得這個人太愛跟自己較勁了。

離職后，我們時常有聯(lián)系，我們會給對方提意見、分享學(xué)習(xí)資料，共同成長。

雖然我已經(jīng)工作了這么多年，我最懷念的，還是和他一起共事的日子。

那些熬過的夜，加過的班，是我們最美好的回憶。

跟自己較勁嗎？我不覺得。

我認為他是一個非常松弛，很想得開的一個人，他會進行很多深度思考，在這個快餐文化時代非常難得。

我和他是在釣魚時偶然認識的。

當(dāng)時我的魚竿壞了，也沒有帶備用的，我就打算收拾東西回去。他看見了，主動借給我一根魚竿，然后我們就聊了起來。

聊天過程中，我發(fā)現(xiàn)他雖然上有老下有小，卻一點都不焦慮，反而整個人顯得很松弛。

我很好奇，就問他怎么做到的。我記得他當(dāng)時引用了《約翰克里斯朵夫》中的一段話，大概意思是：“我得對著這新來的日子抱著虔誠的心，別想什么一年十年后的事情，你得想到今天，想到現(xiàn)在，把你的理論統(tǒng)統(tǒng)丟掉……”

恰巧我那時也在讀這本書，我深表同感，我只是讀過這段話，他卻在用行動踐行著。

我們越聊越投機。

后來他提議，我們可以進行書信交流，當(dāng)一個筆友。我很驚訝，但更多的是感到有趣，我答應(yīng)了。

這幾年下來，我們互相通了有十幾封信吧，我收獲很大，我覺得在這個快時代，能夠有一個人和你進行這種慢交流非常難得。

我非常珍惜并且懷念和他通信的日子，那是我庸常生活中的小光亮，讓我在平凡而又普通的當(dāng)下找到一絲慰藉。

松弛嗎？有活力嗎？充滿激情嗎？

我覺得他不是這樣一個人啊，你們說的都太玄乎了，聽完你們的講述后，我覺得我好像不認識他了，在我的印象中，他就是一個非常喪的人。

我們是酒友，每次他都喝的非常非常少，通常都是我在喝。

他是一個很脆弱的人，總是在說自己生活與工作中的糟心事，比如孩子考試成績不理想，老人又生病住院了，工作的方案沒通過，總和妻子吵架等等雞毛蒜皮，卻又著實讓人煩躁的事情。

我就覺得這個人怎么整天都是些煩心事，就沒有一件值得高興的事情嗎？

但鑒于我們是酒友，我也不好直說，我怕說完以后沒人陪我喝酒了。

我記得他最喪的一次，是他那天突然喝多了，他跟我說他想自殺，生活的重擔(dān)壓得他受不了了，他一邊說一邊吐，當(dāng)時我很想安慰他，但我也喝多了，我就一直聽著。第二天一大早，他就給我打電話道歉，說自己昨晚說的喪氣話太重了，害怕影響到我。我是一個大大咧咧的人，沒放在心上，就說沒事下次還一塊喝酒。

沒想到，這才沒過多久，他就走了。

太可惜了，以后沒人陪我喝酒了。雖然他每次喝得都不多，甚至不喝，還總是抱怨人生，可我卻覺得和他在一塊喝酒很開心，我也不知道為什么，可能是他酒品好，我覺得酒品好的人，生活中一定是一個不錯的人，就像你們描述的那樣。

我真后悔沒早點認識他，我也愛打籃球啊，沒準(zhǔn)我們會配合的非常好呢?？上Я?。

“根據(jù)本人生前要求，我們將為大家播放一段他生前錄制好的視頻。”

嗨，大家好啊，不知道今天誰會來參加我的葬禮，希望你們不要難過。你們一定很好奇我怎么看起來這么年輕，沒錯，我今年18歲，我正在錄制自己的遺言。以后每隔幾年我都會來補充視頻內(nèi)容，所以你們會看到不同年齡段的我，可以欣賞到我不同時期的英俊面龐，哈哈哈，大家想笑可以笑哦，我不喜歡太嚴(yán)肅，畢竟這是我最后一次和大家說話了。

大家好，我現(xiàn)在已經(jīng)參加工作了，這個世界和我想象的非常不同，我感覺到自己有些變化，但說不上來是什么。今天來的都是我的親朋好友，或許你們每個人心目中都會有不一樣的我，嚴(yán)肅的？活潑的？灑脫的？喪氣的？希望我能在各位心里留下一個好印象，不對，是獨特的印象。

大家好，人到中年，生活不易啊，到了我這個年紀(jì)，連遺言都不知道說什么了，希望我可以晚點離開，我的孩子剛剛出生，我還得努力給他掙奶粉錢呢。不說了，干活去，下次再錄，希望大家都能夠掙大錢。

咳咳，大家好，以前錄制視頻是覺得好玩，但現(xiàn)在我必須很認真地對待這件事了，非常不幸，我患了癌癥。我不能陪我的孩子長大了，不能陪我的妻子白頭偕老了，不能為我爸媽養(yǎng)老送終了。我覺得自己很沒用，運氣很差，我這么努力地生活，最后卻換來這么個結(jié)果。好了，不說這些喪氣話了，我得去醫(yī)院了，希望你們都好好活著，珍惜當(dāng)下。

大家好，我能感覺到自己已經(jīng)時日不多了，我沒有什么想說的話，我只想在這里給那位經(jīng)常聽我抱怨陪我喝酒的酒友說聲抱歉，不是我不喝，實在是身體不允許啊。我很需要一個情緒宣泄口，所以每次都是找你訴苦，對不住了，不過你很快就要解脫了，我要走了。

大家好，我現(xiàn)在的身體已經(jīng)越來越差，說話都很困難，今天能來參加我的葬禮的朋友們，我很感激這輩子能遇見你們，我先走一步，來世有緣我們再見。

希望你們能夠記得我。

葬禮結(jié)束后，朋友們一個個離開了。

我們應(yīng)該會記得他的，對吧。