書(shū)架上一排書(shū)，有些沒(méi)拆封，有些只讀了幾頁(yè)，還有一些精讀過(guò)。這些書(shū)像是炎炎夏日里的冰淇淋，我則像個(gè)饞嘴又被限制了甜食的孩子。

我哪本都想看，一個(gè)都不想錯(cuò)過(guò)，但胃口有限，一箱冰淇淋擺在我面前，我也只能先挑一個(gè)。

目光沿著書(shū)架看過(guò)去，停留在一本最想讀的書(shū)上面。不過(guò)，這本是兩三年前就讀過(guò)一次的。

在這么多新書(shū)還沒(méi)讀的情況下，花時(shí)間重讀一本舊書(shū)，好不好？

似乎不太好。舊書(shū)只是一本小說(shuō)，我三年五載之內(nèi)沒(méi)有計(jì)劃學(xué)寫(xiě)作，不會(huì)試圖當(dāng)作家，那讀小說(shuō)豈非只是浪費(fèi)時(shí)間？不如選一本知識(shí)點(diǎn)密集的書(shū)，花同樣的時(shí)間能有更多的收獲。

我取下一本歷史類(lèi)的書(shū)，坐到桌前。歷史科普也是我喜歡的，不然怎么會(huì)買(mǎi)來(lái)擺在書(shū)架上呢，不過(guò)今天我卻怎么也讀不下去，翻完一頁(yè)仍是頭腦空空。

其實(shí)頭腦不空，它滿(mǎn)滿(mǎn)地被那本小說(shuō)占據(jù)著。

我想了想，笑自己權(quán)衡時(shí)間權(quán)衡精力，總是先考慮“應(yīng)該”做什么，而不是“喜歡”做什么。

年輕時(shí)我那些瀟灑的態(tài)度哪里去了？年紀(jì)漸長(zhǎng)，心態(tài)變得保守，不敢喜歡什么就做什么了嗎？

沒(méi)有的事，我永遠(yuǎn)是我。喜歡看那本小說(shuō)，去看就是了。只想吃同一種冰淇淋怎么了，等我想換口味時(shí)，再換就是了。我看或者不看，那些新書(shū)也會(huì)在書(shū)架上等我，就在那里，不會(huì)離開(kāi)。

我說(shuō)服了自己，把歷史書(shū)放回去，取下《漫長(zhǎng)的告別》。

一個(gè)孩子長(zhǎng)久不能吃甜食，今天氣溫升高到三十五度，她突然被允許選擇一個(gè)冰淇淋。孩子毫不猶豫地選了經(jīng)典香草味，喜不自勝地把冰涼的甜筒握在手里。——我拿著這本錢(qián)德勒小說(shuō)時(shí)，感觸就是如此?！堵L(zhǎng)的告別》就是香草味冰激凌，是我長(zhǎng)久以來(lái)最喜歡的那個(gè)類(lèi)型的故事。

我有一些自己的閱讀習(xí)慣，比如看正文之前，必須先看封面封底的設(shè)計(jì)，然后看扉頁(yè)了解出版社、作者、譯者、字?jǐn)?shù)、版次、印次，甚至印刷裝訂等信息，此外，我也關(guān)心紙張的類(lèi)型、顏色、質(zhì)感、手感，以及書(shū)的正文有多少頁(yè)。

看完這些信息以后，我把書(shū)的活頁(yè)封面拿掉收在書(shū)架上，給書(shū)套上書(shū)衣。從那一刻起，這本書(shū)才是我的，接下來(lái)的幾天或者幾星期，我和她一起探索世界。

如果沒(méi)有先仔細(xì)看過(guò)封面和扉頁(yè)信息，我會(huì)覺(jué)得這本書(shū)很陌生，還不是我書(shū)架上的一份子。

另外，作者的生卒年份我也關(guān)心。看到數(shù)字標(biāo)注時(shí)我就會(huì)下意識(shí)地在心里算出作者的年齡，對(duì)已經(jīng)作古的作者我會(huì)默默評(píng)價(jià)一句“薄命”或“長(zhǎng)壽”，然后才開(kāi)始讀正文。