提起王朔，他身上的標(biāo)簽還是蠻多的。

他曾用手中的筆和他京味十足的辛辣語(yǔ)言、調(diào)侃和影響了很多人。他寫(xiě)的書(shū)中，很多離經(jīng)叛道、叛逆的語(yǔ)言，開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)文學(xué)的新領(lǐng)域、新流派“痞子文學(xué)”。

他曾這樣說(shuō)過(guò)：擠到北京生活的人挺幽默的，買(mǎi)著動(dòng)輒七八百萬(wàn)的房子，扛著一屁股債干活，整天吸霧霾，完了你問(wèn)他，為何來(lái)北京??？他說(shuō)，這里醫(yī)療條件好。

~ 1 ~

原生家庭

王朔，1958年出生于江蘇南京，祖籍遼寧。他還有一個(gè)比他大一歲的哥哥。

王朔的父母和很多革命者一樣，早年離開(kāi)家庭，軍隊(duì)就是自己的家。王朔的父親家庭出身貧苦，后來(lái)經(jīng)一個(gè)親戚安排參加抗日。1945年后，因?yàn)橛幸欢ǖ膶W(xué)歷，所以并沒(méi)有真正扛過(guò)槍?zhuān)窍冗M(jìn)了太行根據(jù)地“抗大”六分校學(xué)習(xí)，在國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)時(shí)在劉鄧所屬王樹(shù)聲部做偵聽(tīng)破譯敵電的工作。戰(zhàn)爭(zhēng)局面好轉(zhuǎn)后因?yàn)槠渎斆髁胬慕o首長(zhǎng)當(dāng)秘書(shū)。后來(lái)去南京“總高”，一所步兵學(xué)校，先是學(xué)習(xí)，畢業(yè)后留校當(dāng)了教員。正是在這里他父親遇到了母親。

王朔的母親是一名醫(yī)生。她出生于一個(gè)小資產(chǎn)者家庭，她的父親早年在日本大阪一間絲綢鋪?zhàn)赢?dāng)學(xué)徒，母親雖是個(gè)農(nóng)村婦女，但非常有主見(jiàn)和剛強(qiáng)，獨(dú)自一人到日本去找丈夫，在日本生養(yǎng)了幾個(gè)孩子，生活很艱苦，但姥姥卻是個(gè)極要面子的人，極力維護(hù)一家人的尊嚴(yán)。

1949年王朔的母親考入長(zhǎng)春的一所軍醫(yī)大學(xué)，這既是上學(xué)也是參軍。念了三年軍醫(yī)大學(xué)后，母親去了朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)前線。從朝鮮回來(lái)后就去了南京“高總”當(dāng)軍醫(yī)，在這里與王朔的父親確立戀愛(ài)關(guān)系并結(jié)合。

~ 2 ~

成長(zhǎng)經(jīng)歷

王朔在南京出生，幼時(shí)所住的是一個(gè)軍區(qū)大院兒。后來(lái)父親所工作的學(xué)校解散，全家搬遷到了北京。王朔的父親繼續(xù)給首長(zhǎng)當(dāng)秘書(shū)。

王朔與父母的關(guān)系是非常疏離的。他對(duì)親情的極度懷疑，一度在他的小說(shuō)《看上去很美》中，透過(guò)人物方槍槍的口氣質(zhì)問(wèn)：“人際關(guān)系中真的有天然存在，任什么也改變不了的情感嗎？”

王朔小時(shí)候，父母都非常忙，和他見(jiàn)面的機(jī)會(huì)很少。王朔從小在大院里的保育院中長(zhǎng)大，甚至到了上學(xué)的年齡也依然寄居在保育院中，到十歲才離開(kāi)保育院。

“和那個(gè)時(shí)候所有軍人的孩子一樣，我是在群宿環(huán)境中長(zhǎng)大的。一歲半送進(jìn)保育院，和小朋友們?cè)谝黄?，兩個(gè)禮拜回一次家，有時(shí)四個(gè)禮拜。很長(zhǎng)時(shí)間，我不知道人是爸爸媽媽生的，以為是國(guó)家生的，有個(gè)工廠，專(zhuān)門(mén)生小孩，生下來(lái)放在保育院一起養(yǎng)著?！?/p>

集體生活的方式使父母在王朔最初的成長(zhǎng)中幾乎看不見(jiàn)蹤影，尤其是母愛(ài)的缺失構(gòu)成了王朔一生最初信賴(lài)感的喪失。

孩子們每天所做的不過(guò)是分伙打仗一類(lèi)的事情，但那個(gè)自由的時(shí)期給王朔留下了深刻的印象，他以后的中篇小說(shuō)《動(dòng)物兇猛》寫(xiě)的就是那時(shí)的感受。

王朔7歲，入讀北京翠微小學(xué)。13歲，又進(jìn)入北京東倉(cāng)門(mén)小學(xué)。14歲，來(lái)到北京164中學(xué)。

期間他和北京的語(yǔ)言發(fā)生了直接的交流。在此之前，他對(duì)北京文化幾乎沒(méi)什么認(rèn)識(shí)。

1976年，王朔懷著當(dāng)時(shí)青年們“匹夫有責(zé)”的一腔熱血參與了著名的“四五運(yùn)動(dòng)”，被關(guān)押了3個(gè)月后釋放，同年夏天他從北京市第四十四中學(xué)畢業(yè)，但事實(shí)上在高中階段，他并沒(méi)怎么上過(guò)課。

1977年，19歲的王朔參加了解放軍海軍的新兵訓(xùn)練營(yíng)，成為一名操舵兵。3個(gè)月后，他又去了青島，學(xué)習(xí)在部隊(duì)做衛(wèi)生員的技術(shù)。1978年，海軍整編，王朔被分配到一個(gè)部隊(duì)倉(cāng)庫(kù)做衛(wèi)生員。在那里，他寫(xiě)出來(lái)第一篇小說(shuō)《等待》，并在《解放軍文藝》上發(fā)表。

1980年，王朔在解放軍文藝社工作了幾個(gè)月之后，從部隊(duì)退伍，回到了北京，并進(jìn)入一家醫(yī)藥公司，做藥品批發(fā)業(yè)務(wù)員。

1983年，王朔從醫(yī)藥公司辭職，自己創(chuàng)業(yè)經(jīng)商，但并不成功，于是開(kāi)始了專(zhuān)職寫(xiě)作的生活。

~ 3 ~

情感婚姻

王朔的妻子叫沈旭佳，他們還育有一個(gè)女兒。

王朔在和妻子沈旭佳離婚之后，曾這樣自嘲：“人生這場(chǎng)戲，我算是演砸了。但砸了有砸了的演法”。

以下摘自《我是王朔》

初次見(jiàn)面互相沒(méi)留下太深印象1984年夏天，一個(gè)悶熱的傍晚，我和一群朋友去北京舞蹈學(xué)院，邂逅了沈旭佳。當(dāng)時(shí)，她即將畢業(yè)于舞蹈學(xué)院中國(guó)舞系大專(zhuān)班，曾獲全國(guó)和華東地區(qū)的舞蹈比賽獎(jiǎng)。而我剛剛退職，生活無(wú)著，和幾個(gè)朋友合開(kāi)一個(gè)飯館。我想，第一面我們誰(shuí)也沒(méi)有給對(duì)方留下太深印象，只是互相留了電話，告訴對(duì)方：“要實(shí)在無(wú)聊可以給我打電話。”后來(lái)碰巧我們都“實(shí)在沒(méi)勁”，就互相打了電話，想找點(diǎn)“有勁兒”的事干，于是一起去玉淵潭游泳。游泳間隙，總要聊聊天，一塊兒夸夸誰(shuí)擠兌擠兌誰(shuí)，這就親密了一些。沈旭佳挺能聊，像一般大學(xué)里的聰明學(xué)生一樣，話題也挺高雅，集中在上三路。為了顯得我也不俗，我把能想起來(lái)的聽(tīng)過(guò)一耳朵的五個(gè)字以上的外國(guó)人名，全像說(shuō)老熟人一樣說(shuō)了出去。有幾天，我們倆就像在賽背外國(guó)名人大詞典。終于，才盡智竭了，也累壞了，各自露出了本來(lái)面目。她擔(dān)心畢業(yè)分配留不了北京，我說(shuō)沒(méi)錢(qián)真慘，都挺發(fā)愁，又都互相勸慰，覺(jué)得對(duì)方的愁不算什么。為了證明自己的愁算愁，兩個(gè)人又競(jìng)相倒出各自不可告人的隱憂，待雙方都發(fā)覺(jué)說(shuō)得太多時(shí)，已經(jīng)太晚了，對(duì)方已由素昧平生的陌生人，一躍而成為知道自己秘密最多的第一知己。

那些天，她們正在天橋劇場(chǎng)演舞劇《屈原》，我去觀摩。沈旭佳一出臺(tái)便令我瞠目結(jié)舌。我不是說(shuō)她在臺(tái)下不漂亮，而是說(shuō)她在臺(tái)上格外出色。我看著那個(gè)光彩照人的形象，不免油然想到：“找這個(gè)人當(dāng)老婆還挺不錯(cuò)?！?/p>

按說(shuō)，我應(yīng)該馬上慚愧。換一個(gè)特別有自尊心的人，可能會(huì)含悲忍憤埋情而去，可我沒(méi)有，我大概屬于自我感覺(jué)比較良好的那類(lèi)人，當(dāng)然，我沒(méi)有去跟她說(shuō)“我愛(ài)你”之類(lèi)的鬼話，除了“半吊子”，生活中沒(méi)幾個(gè)人敢這么大言不慚。事情自然而然地演變著，我們互相不再和其他異性約會(huì)，每天只兩個(gè)人在一起。不久，我去外地一個(gè)月，沒(méi)寫(xiě)信，回來(lái)看見(jiàn)她嘴角起了大燎泡，一見(jiàn)面就使勁掐我的手，她愈來(lái)愈像我久已期待的那個(gè)人。這時(shí)，我們誰(shuí)也沒(méi)注意對(duì)方是干什么的，那些太不重要了。我們都陶醉、眩惑在對(duì)方的魅力中。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)發(fā)表了一些小說(shuō)，《空中小姐》也有一定反響，但這遠(yuǎn)不夠使沈旭佳出于勢(shì)利跟我好。她畢業(yè)后分在東方歌舞團(tuán)，在她的追求者中，和我同樣年輕，比我更加頭角崢嶸的大有人在，她完全可以不擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)地嫁個(gè)注定要出人頭地的丈夫。

終于有一天，有人找到東方歌舞團(tuán)組織，說(shuō)我是個(gè)騙子、流氓，品行惡劣，玩弄女性。東方歌舞團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)然嚇壞了，找沈旭佳談話，讓她和我斷絕來(lái)往，說(shuō)了我的一些“劣跡”。好在我一向不瞞沈旭佳，這些事她都知道，因而沒(méi)“大吃一驚”，只是鳴謝了組織的關(guān)心，照常和我來(lái)往。組織上，盡到了責(zé)任也就隨她去了。畢竟不是過(guò)去了，犯不上也沒(méi)興趣過(guò)多干涉演員私生活，我畢竟還不是個(gè)階級(jí)敵人。

… …

1985年，我和沈旭佳合作寫(xiě)的中篇小說(shuō)《浮出海面》在《當(dāng)代》第六期發(fā)表了。這是我所有小說(shuō)里寫(xiě)得最吃力也是最滿(mǎn)意的，通篇寫(xiě)的是我們的感情生活。我曾挺得意地問(wèn)沈旭佳女主人公寫(xiě)得像不像她，她也挺干脆地回答：“不像?！蔽叶男那椋丝趟缫焉?lèi)和唇^那種抽煙喝酒、夸夸其談的所謂瀟灑，寧肯別人把她看成一個(gè)質(zhì)樸、老實(shí)、純真的女孩兒。這真讓我喜歡。

我經(jīng)商完全失敗了，有段時(shí)間我們很拮據(jù)。北京有的飯館是吃完結(jié)賬，每在這種飯館吃飯我總要提心吊膽，生怕吃冒了錢(qián)不夠當(dāng)眾尷尬。舞蹈演員掙不了多少錢(qián)?！皷|方”是最好的，跳一場(chǎng)也只掙五元錢(qián)。舞蹈演員又必須吃強(qiáng)化食品，一月工資、獎(jiǎng)金大都吃掉了。后來(lái)，我們連快餐店也不大敢進(jìn)了。沈旭佳是個(gè)馬大哈，什么東西都丟，那年冬天，在北京展覽館劇場(chǎng)后臺(tái)洗澡，皮衣、手表都讓人抱走了，從攤上買(mǎi)了件舊的短大衣穿上，臉灰灰的像個(gè)受氣包。我則穿著她練功穿的舊絨衣和破軍大衣滿(mǎn)處晃。兩個(gè)人都沒(méi)手表，上街要看時(shí)間，就邊走邊歪頭去看行人甩擺的手腕。那時(shí)我真是一天只吃一頓飯，每天貓?jiān)诩依飳?xiě)稿子，希望全寄托在這兒上了。偶爾拿到一筆稿費(fèi)，就滿(mǎn)足一下沈旭佳的購(gòu)買(mǎi)欲。我和沈旭佳都不會(huì)買(mǎi)東西，凈上當(dāng)，花冤枉錢(qián)。我給她買(mǎi)的高統(tǒng)皮靴，跟是歪的，她給我買(mǎi)的毛衣是桃紅色的。最終還是常穿的那身衣服合體，索性一年四季地穿。反正沈旭佳在我眼里濃妝佳，淡妝亦佳，蓬頭垢面不掩國(guó)色。

對(duì)于名利不讓它成為主要目的1986年《一半是火焰一半是海水》發(fā)表后，我的日子好過(guò)了一些，手頭漸漸寬裕，人也漸漸揚(yáng)眉吐氣，沈旭佳反倒不那么每天樂(lè)呵呵了。有一天，她忽然嘆口氣，對(duì)我說(shuō)：“我真不想讓你出名，我真希望咱們老像現(xiàn)在這樣?！蔽衣?tīng)了這話產(chǎn)生出不盡的喜悅；我真覺(jué)得所有稱(chēng)之為“名利”的東西都是扯淡，我決不讓它成為我生活的主要目的！

我們的感情生活，使我在不知不覺(jué)中已受到改造。過(guò)去我是自私、猥瑣、心中充滿(mǎn)陰暗念頭的人，以譏笑人類(lèi)所有美好的情感為樂(lè)事?，F(xiàn)在，我不得不承認(rèn)，我是幸運(yùn)的，沒(méi)有權(quán)力抱怨。我開(kāi)始懷疑憤世嫉俗究竟是一種深刻還是一種淺??？經(jīng)歷苦難當(dāng)然可以使人成熟，享受幸福是不是就一定導(dǎo)致庸俗？那些郁郁不得舒展者的惡毒咒罵，已使我感到刺耳，這其中到底有多少是確實(shí)受了委屈，而不是更大的貪婪得不到滿(mǎn)足？但愿受虐心理不要成為我們時(shí)代的一股時(shí)髦。

我深深地感受著一個(gè)人的鐘愛(ài)，這種鐘愛(ài)使我心平氣和，開(kāi)朗自信。我有幸遇見(jiàn)了沈旭佳。1987年，我們結(jié)婚了。1988年6月6日，女兒出生了。那是代表著全家吉祥的一天，發(fā)發(fā)順順。

女兒出生6年，結(jié)婚7年后的王朔和沈旭佳終究沒(méi)跨過(guò)七年之癢的坎。隨著王朔的走紅，名氣大增，交際也更廣，應(yīng)酬變得更多。漸漸地沈佳旭開(kāi)始注意到王朔回家的時(shí)間越來(lái)越少，到家也是心不在焉。后來(lái)，沈佳旭也聽(tīng)到了一些關(guān)于王朔的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，向王朔求證，沒(méi)想到王朔竟大方地承認(rèn)了。其后幾年，兩人的婚姻已名存實(shí)亡。1994年，沈佳旭向王朔提出了正式離婚，帶著女兒飛赴美國(guó)開(kāi)始了新的生活。

~ 4 ~

王朔說(shuō)

王朔說(shuō)：當(dāng)受到壓力時(shí)我本能地選擇妥協(xié)和順從，寧肯采取陽(yáng)奉陰違的手段也不挺身站出來(lái)說(shuō)不！因?yàn)槲覐臎](méi)被人說(shuō)服過(guò)，所以也懶得去尋求別人的理解。人都是頑固不化和自以為是的，相安無(wú)事的惟一辦法就是欺騙。----《動(dòng)物兇猛》

王朔說(shuō)：愛(ài)，感覺(jué)不到，就不是。----《我的千歲寒》

王朔說(shuō)：我相信這個(gè)世界中有我的一個(gè)位置，就像我過(guò)去相信有一個(gè)人在等著我，可我不知道怎么走才能到達(dá)，也許已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了。 ----《過(guò)把癮就死》

王朔說(shuō)：你要對(duì)我好，就得像個(gè)好的樣子，一點(diǎn)不講究只覺(jué)得自己好心就可以胡來(lái)——呸！沒(méi)人稀罕！ ----《我是你爸爸》

王朔說(shuō)：善惡不明，該懲不懲，害人的得不到刻骨銘心的教訓(xùn)，受害的也老覺(jué)得誰(shuí)欠了他什么。事隔多少年，一有摩擦就提醒人家欠的情，不管與過(guò)去有關(guān)沒(méi)關(guān)讓人家抬不起頭，人家也不高興。噢，合著你當(dāng)時(shí)的寬大就是為了留個(gè)小辮子老揪著，不如殺了痛快。我殺了你的人，你也殺了我的人，舊債一筆勾銷(xiāo)，咱們現(xiàn)在誰(shuí)也不欠誰(shuí)，該怎么著就怎么著。你別跟我道歉，我也不原諒你，一報(bào)還一報(bào)，大家干凈 ----《我是“狼”》

王朔說(shuō)：到頭來(lái)你會(huì)發(fā)現(xiàn)，人之不自由，最大的掙不脫就是人與人，親情，友情，愛(ài)情——所有別人為你的付出。我們就是這樣緊緊地捆在一起，生于溫情，死于溫情。 ----《和我們的女兒談話》

王朔說(shuō)：我們一生中一直恐懼的是什么？不就是怕白活！----《玩的就是心跳》

王朔說(shuō)：勢(shì)力眼，冷臉子， 閑言碎語(yǔ)，指桑罵槐。好了，遭人嫉妒；差了，叫人瞧不起。忠厚了，人家說(shuō)你傻；精明了，人家說(shuō)你奸。冷淡了，大伙說(shuō)你傲；熱情了，群眾說(shuō)你浪。有錢(qián)是王八蛋，沒(méi)錢(qián)是窮光蛋。----《編輯部的故事》

王朔說(shuō)：真希望在電影里過(guò)日子，下一個(gè)鏡頭就是一行字幕：多年以后。----《看上去很美》

王朔說(shuō)：敢于對(duì)抗所有人，把夢(mèng)做到底，是一種做人的極致。----《夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》

王朔說(shuō)：我覺(jué)得你在思想上太關(guān)心我了！都快把我關(guān)心瘋了！一天到晚就怕我不愛(ài)你，盯賊似地盯著我思想上的一舉一動(dòng)。稍有情緒變化，就疑慮重重，捕風(fēng)捉影，旁敲側(cè)擊，公然發(fā)難，窮原間委，醍醐灌頂，寸草不生，一網(wǎng)打盡。杜小姐，你不是對(duì)我不好，你是對(duì)我太好了。----《過(guò)把癮就死》

~ 5~

王朔與女兒

王朔對(duì)女兒說(shuō)：

你必須內(nèi)心豐富，

才能擺脫這些表面的相似。

煲湯比寫(xiě)詩(shī)重要，

自己的手藝比男人重要，

頭發(fā)和胸和屁股比臉蛋重要，

內(nèi)心強(qiáng)大到混蛋比什么都重要。

王朔對(duì)于養(yǎng)育女兒的態(tài)度，是灑脫，甚至是任性的。除了對(duì)女兒的“愛(ài)”以外，王朔最看重的是女兒內(nèi)心是否強(qiáng)大、是否快樂(lè)，至于外在的成績(jī)、成功，在王朔眼里一文不值。

王朔在送女兒去美國(guó)讀書(shū)的時(shí)候，給出的最重要的理由是保護(hù)女兒的自信心和自尊心?！八悄畹街锌嫉臅r(shí)候，我說(shuō)你不要參加中考了，你要考過(guò)去你就是傻子，你要考不過(guò)去，你自信心會(huì)受到很大打擊。所以我送她去了美國(guó)念書(shū)?！?/p>

“我說(shuō)上學(xué)你就是為自尊心學(xué)習(xí)，你學(xué)習(xí)不好，老師會(huì)當(dāng)場(chǎng)奚落你，你會(huì)很沒(méi)面子。有些老師就會(huì)這一套，打擊小孩的自尊心?！?/p>

王朔說(shuō)：“有時(shí)候老師找我開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，那些老師到現(xiàn)在還這樣告狀，說(shuō)某某同學(xué)品質(zhì)不好，讓我女兒不要跟那人來(lái)往。小時(shí)候老師就愛(ài)挑撥小孩關(guān)系。小孩哪有品質(zhì)不好的？我聽(tīng)了都懶得搭理。”

有人質(zhì)疑王朔，教育女兒的方式另類(lèi)，王朔說(shuō)：一點(diǎn)都不另類(lèi)，我覺(jué)得很自然。我是她父親，我要不包容她，誰(shuí)包容她？她要在我這里都沒(méi)安全感，她在哪兒能有安全感？這是做父親的責(zé)任，她有多大的錯(cuò)誤，我都替她擔(dān)了。

當(dāng)記者問(wèn)，王朔是不是太溺愛(ài)女兒了。他說(shuō)：我干嗎不對(duì)她寬容？我干嗎要對(duì)她嚴(yán)厲？我希望她干嗎呀？我什么都不希望她。我希望她快快樂(lè)樂(lè)過(guò)完一生，我不要她成功。我最恨這詞兒了。什么成功，不就掙點(diǎn)錢(qián)，被SB們知道嗎？！

我一直跟我身邊的朋友說(shuō)，我對(duì)女兒沒(méi)要求，就希望她能夠身心健康，每一天快快樂(lè)樂(lè)，笑口常開(kāi)！我不希望她做所謂的好學(xué)生，虛偽而壓力大，小小年紀(jì)就跟個(gè)大人似的市儈圓滑。朋友都說(shuō)我是另類(lèi)，我不管別人怎么看怎么說(shuō)，我從小就教育女兒自立自信，有正義感，誠(chéng)實(shí)堅(jiān)強(qiáng)，而且學(xué)習(xí)做一切她能夠做的事情。她3歲半時(shí)，很樂(lè)觀，老師都說(shuō)整天笑哈哈的，而且小朋友欺負(fù)別人她站起來(lái)就說(shuō)，在班里威信很高，好朋友一大群。

以下摘自王朔的《致女兒書(shū)》

我承認(rèn)我自私，真不巧讓你看出來(lái)了，但你不是別人，你就是我的“私”，我做自私考慮時(shí)都把你包括進(jìn)來(lái)，盡管你可能堅(jiān)決不同意。照照鏡子就知道，你為什么跟我這么像，一看到你我就特別分裂，你媽也說(shuō)過(guò)，真是“活見(jiàn)鬼”。當(dāng)年你媽剛懷你我就反對(duì)生你，知道生了你就完了，當(dāng)時(shí)懼怕的是內(nèi)心的溫情，沒(méi)想到是這樣的一個(gè)魔術(shù)，讓自己看著自己，永遠(yuǎn)無(wú)法安心。

前幾天和你在網(wǎng)上聊天，你的一句話真有點(diǎn)傷我的心，你大概是無(wú)意的，隨口一說(shuō)，你說(shuō)，做你女兒真倒霉。還記得嗎，你上來(lái)態(tài)度就很激烈，問(wèn)我為什么幾天沒(méi)消息，一口一個(gè)自私，一口一個(gè)白癡。我說(shuō)你怎么罵人，你說(shuō)跟我學(xué)的，還問(wèn)我為什么沒(méi)有老郝那樣的朋友。我說(shuō)你不要當(dāng)憤怒天使，問(wèn)你是不是因?yàn)槭俏遗畠菏艿絼e人什么虧待。你說(shuō)那倒沒(méi)有。既然無(wú)關(guān)別人，那就是我虧待你了。

我不是在這兒抱怨，你有權(quán)表達(dá)你的感受，我不能當(dāng)一個(gè)你滿(mǎn)意的父親，至少可以當(dāng)一個(gè)言論自由的父親。說(shuō)傷心也請(qǐng)你原諒，畢竟被自己女兒這樣說(shuō)也不是什么光榮的事。過(guò)去我認(rèn)為只有你媽才有資格這樣說(shuō)，覺(jué)得我對(duì)你已經(jīng)比對(duì)所有人都好了，把你視為珍寶，想象自己可以為你死，經(jīng)常被自己感動(dòng)，也知道你未見(jiàn)得如我一般想，沒(méi)想到差距這么大。更錐心的是你說(shuō)得對(duì)，我說(shuō)愛(ài)你，其實(shí)最基本的都沒(méi)做到——和你生活在一起。

一個(gè)女兒對(duì)好父親的要求其實(shí)很低對(duì)嗎，只要他能和自己住在一起，這一條沒(méi)有，再說(shuō)什么也只能稱(chēng)為虛偽了。你媽說(shuō)過(guò)，我錯(cuò)過(guò)了很多你成長(zhǎng)中的時(shí)刻。過(guò)去我還不太能體會(huì)她這個(gè)話，現(xiàn)在這句話每天都在敲打我。你媽這話有兩層含義，一是替你不平，二是責(zé)我不懂人生什么重要。也只有你媽?zhuān)芤徽Z(yǔ)道出咱們倆的不可分，一份缺失就是兩個(gè)人不完整。

嘴里說(shuō)最?lèi)?ài)你，實(shí)際上從一開(kāi)始就使你的人生像殘?jiān)拢@就是我，你講“倒霉”也不為過(guò)。

不知道你有沒(méi)有想過(guò)希望你的父親不是我。我小時(shí)候這樣想過(guò)，我那時(shí)想將來(lái)我要有孩子絕不讓她這樣想。人家講，當(dāng)了父母才知道做父母的不容易，我是有了你才知道孩子的更不容易和無(wú)可選擇。當(dāng)年和爺爺吵架，說(shuō)過(guò)沒(méi)有一個(gè)孩子是自己要求出生的。想到你，越發(fā)感到這話的真實(shí)和分量。你是一面清澈的鏡子，處處照出我的原形。和別人，我總能在瑕瑜互見(jiàn)中找到容身之地，望著你的眼睛，即便你滿(mǎn)臉歡喜，我也感到無(wú)所不在的慚愧。你還是嬰兒的時(shí)候，只要一笑，就像太陽(yáng)出來(lái)，屋里也為之一亮。那時(shí)喜歡捧著你的臉狂親，因?yàn)橄?，大了就不能這么親了。抱你的時(shí)候也想，怎么辦，總有一天不能抱了。

最后一次離開(kāi)你們，你媽媽一邊哭一邊喊你的名字，你不應(yīng)聲，悄悄坐在自己屋里哭，我進(jìn)你屋你抬頭看我一眼，你的個(gè)子已是大姑娘了，可那一眼里充滿(mǎn)孩子的驚慌。我沒(méi)臉說(shuō)我的感受，我還是走了，從那天起我就沒(méi)勇氣再說(shuō)愛(ài)你，連對(duì)不起也張不開(kāi)口，作為人，我被自己徹底否定了。從你望著我的那眼起，我決定既剝奪自己笑的權(quán)利，也剝奪自己哭的權(quán)利。

很多有過(guò)家庭破裂經(jīng)歷的人說(shuō)，大了孩子都會(huì)理解的。我相信。我一點(diǎn)都不懷疑你將來(lái)充分觀察過(guò)人性的黑暗后，會(huì)心生憐憫，寬大對(duì)待那些傷過(guò)你的人。那是你的成長(zhǎng)，你的完善，你可以驅(qū)散任何罩在你身上的陰影但我還是陰影。在黑暗中欠下的就是黑暗的，天使一般如你也不能把它變?yōu)楣饷?。理解的力量是有限的，出于善良的止于善良。沒(méi)有人因?yàn)閯e人的理解變回清白，懺悔也不能使時(shí)光倒流，對(duì)我這樣自私的人來(lái)說(shuō)，連安慰的效果也沒(méi)有。

~ 5~

王朔與痞子文學(xué)

痞子文學(xué)被這樣定義：它講述社會(huì)底層的人的思想行為和為人處事的態(tài)度，描寫(xiě)的都是底層人們最普遍和典型的生活狀態(tài)，和感情矛盾糾葛。

為什么說(shuō)王朔是痞子文學(xué)的代表人物。

首先痞子文學(xué)有幾個(gè)特征。它的內(nèi)容一定不是普遍意義上的積極向上、它常常超越傳統(tǒng)的價(jià)值取向，開(kāi)拓一個(gè)新的方向和潮流，它以詼諧、黑色幽默、甚至是辛辣的調(diào)侃和諷刺，與傳統(tǒng)的道德、生活方式、思想觀念、價(jià)值觀在做對(duì)抗、它貌似玩世不恭，但卻能一針見(jiàn)血的犀利的批評(píng)、挖苦教條主義、形式主義、官僚主義的種種弊端、甚至是以口語(yǔ)化的形式，把一種具有鮮明作者特色的觀點(diǎn)、立場(chǎng)呈現(xiàn)出來(lái)。

盡管和大眾審美、或者說(shuō)和人們普遍推崇的高尚、高潔的文學(xué)走向大相徑庭，但我們卻不能不說(shuō)這是另外一種文學(xué)的真誠(chéng)。

雖然表象是痞，但是它卻能拿來(lái)當(dāng)一面鏡子進(jìn)行對(duì)照。在我們現(xiàn)實(shí)生活中，大家都這樣，大家都以這種姿態(tài)生活著，以一種習(xí)以為常的人生態(tài)度，沒(méi)有進(jìn)行真正內(nèi)心的反思和內(nèi)省，只要和大家一樣，然后在某種觀念之下，今天一句，明天一句的不斷重復(fù)，就這樣信以為真了，而王朔書(shū)中對(duì)這些被默認(rèn)、普遍接受的傳統(tǒng)、道德提出了強(qiáng)烈的質(zhì)疑，這絕對(duì)不是嘩眾取寵，卻給出了另外一種做人的誠(chéng)實(shí)、自省、包括對(duì)時(shí)代的自省的狀態(tài)。

~ 6 ~

王朔被認(rèn)可的背后

王朔的很多小說(shuō)都被拍成了電影和電視劇，他也因此聲名鵲起、紅極一時(shí)。

王朔的作品，為什么會(huì)如此的受歡迎，以致于即使活在當(dāng)下的80后、90后，如果細(xì)讀王朔，也能找到共鳴，究其原因，還是那種經(jīng)歷的共通，大家都是一群身份感缺失的人群。

雖然王朔也是寫(xiě)小說(shuō)，但是他從不認(rèn)為自己是個(gè)知識(shí)分子，甚至和這個(gè)人群是格格不入的。所以他的語(yǔ)言犀利、辛辣。為什么這樣說(shuō)，看看他當(dāng)時(shí)的處境、退伍轉(zhuǎn)業(yè)、有一定的生活基礎(chǔ)、有過(guò)大院生活的種種優(yōu)越感、但現(xiàn)實(shí)卻失業(yè)、前途迷茫。他處于一個(gè)中間游蕩的身份之中，既不想隨波逐流的融入世俗、又必須面對(duì)生活的不堪。所以在他眼中，總是有一種不平等的心態(tài)，一種被他向往的東西所拋棄，比如他在很多小說(shuō)中都有一種對(duì)過(guò)去軍人身份的姿態(tài)，一種高于平常人的一種內(nèi)心驕傲，以至于他在很多小說(shuō)中，很多角色哪怕是吃不上，喝不上，也會(huì)驕傲的認(rèn)為他們比其他人具有更優(yōu)秀的基因成分。

表面上，我們看到的是一種痞子味的外表，但其實(shí)他本質(zhì)不是痞子，不會(huì)做大惡之事，因?yàn)樗旧砭陀幸环N值得自己驕傲的道德底線。但他原來(lái)大院的那種固有的身份、地位又被時(shí)代的變遷打破，失去原來(lái)的地位和平衡，于是他也就丟失了原來(lái)的自己，對(duì)未來(lái)的迷茫，從而產(chǎn)生一種對(duì)現(xiàn)有時(shí)代的反叛。

王朔塑造的角色，大多數(shù)都不會(huì)向世俗低頭，他們認(rèn)為世俗會(huì)損害他們的夢(mèng)想，他們也不會(huì)按部就班的生活，因?yàn)樗麄兛謶诌@樣有秩序而默默無(wú)聞的生活，在他們看來(lái)平靜的生活背后就是平庸和猥瑣，于是自由和欲望就是他們的救命稻草，他們不能跌落到平庸里面去。就算在極度的失望中，也要有一種內(nèi)心的瀟灑。

這些種種，其實(shí)更不可言說(shuō)的在描述我們當(dāng)下年輕人的一種尷尬處境、只不過(guò)，在幾十年前，王朔先于我們經(jīng)歷了這些痛楚。

~ 7 ~

素一說(shuō)

還記得看王志文和江珊主演的《過(guò)把癮》，那時(shí)候年紀(jì)還小，不懂里面要表達(dá)的愛(ài)情語(yǔ)言，但是朦朧之中感覺(jué)到，這講述的是一個(gè)抗?fàn)幍墓适?。如今時(shí)過(guò)境遷，愛(ài)情的種種束縛，早已經(jīng)不是我們想討論的核心，而是透過(guò)愛(ài)情，想要探索一翻心靈上的灑脫與自由。

王朔作為這部劇的小說(shuō)原作者，盡管他一直標(biāo)榜自己最痛恨文化人、知識(shí)分子，但我卻以為，他雖然沒(méi)讀過(guò)大學(xué)，但是他卻是一個(gè)內(nèi)心豐富，具有極高文學(xué)素養(yǎng)的人。當(dāng)然，這里的文學(xué)素養(yǎng)，我們指的不是普遍意義上的素養(yǎng)，一個(gè)集大成者，不需要什么所謂的科班出身、所謂的教育背景，他能對(duì)生活所處的時(shí)代、個(gè)體的感受這樣敏銳的表達(dá)出來(lái)、訴諸文字，再進(jìn)而進(jìn)入電影電視領(lǐng)域，讓家家戶(hù)戶(hù)知曉，這是個(gè)了不起的創(chuàng)舉，是開(kāi)先河式的集大成者。當(dāng)然，這里的成功，我們不拿金錢(qián)和名譽(yù)來(lái)衡量，因?yàn)檫@些聽(tīng)上去虛無(wú)且無(wú)意義。

王蒙在他的《躲避崇高》中，這樣評(píng)價(jià)王朔。

他的語(yǔ)言鮮活上口，絕對(duì)的大白話，絕對(duì)的沒(méi)有洋八股黨八股與書(shū)生氣。他的思想感情相當(dāng)?shù)钠矫窕?，既不楊子榮也不座山雕，他與他的讀者完全拉平，他不但不在讀者面前升華，毋寧說(shuō)他見(jiàn)了讀者有意識(shí)地彎下腰或屈膝下蹲，一副與下層的人貼的很近的樣子。讀他的作品你覺(jué)得輕松得如同吸一口香煙或者玩一圈麻將牌…

韓寒說(shuō)：王朔是我很欣賞的作家。他說(shuō)自己沒(méi)文化，那是先把自己降到一樓，方便往樓上罵，一有情況，大家一起跳，肯定他傷的輕點(diǎn)。關(guān)鍵是有些人不明白，真以為他沒(méi)文化．就單人而言，王朔對(duì)中國(guó)電視劇和中國(guó)電影的推動(dòng)是最大的?！蛾?yáng)光燦爛的日子》是到現(xiàn)在為止中國(guó)最好的電影，不之一。電視劇就不用說(shuō)了。中國(guó)人不講究謙虛嗎，謙虛大發(fā)了難道就都認(rèn)不出來(lái)了。王朔說(shuō)自己沒(méi)文化，其實(shí)已經(jīng)是在罵人了，藏的深點(diǎn)而已，就像劉翔說(shuō)自己跑不快一樣，那是在罵你們?yōu)觚斈?。他是有?jīng)典作品的人，在中國(guó)，有好的作品但沒(méi)人叫他大師的人，一定是好的。無(wú)論他以后的作品如何，他留下的就已經(jīng)足夠了。

馬未都也曾在《圓桌派》上這樣評(píng)價(jià)王朔，“王朔的文學(xué)地位或者文學(xué)粉絲是非常多的，他作品的頂峰期，我覺(jué)得今天沒(méi)有一個(gè)作家能夠做到，影響了一代人。”

王朔就是這么一個(gè)，絕對(duì)不端著的人，他想寫(xiě)什么就寫(xiě)什么，有時(shí)候不一定對(duì)，但有著無(wú)所畏懼的銳氣，嬉笑怒罵間戳穿這世間大部分的虛偽。他笑世人，更笑自己，而且笑自己比笑世人要狠的多。

自從2013年，王朔的女兒王咪結(jié)婚，他沒(méi)有出席之后，整整6年，沒(méi)有他的消息。2015奶奶高曉松爆料說(shuō)，王朔的下一部作品是《重寫(xiě)中國(guó)上古史》。

也許你說(shuō)，誰(shuí)都回不去那個(gè)時(shí)代，一片空白，什么都趕上了好時(shí)候，所以才有王朔的平地驚雷一聲響，但是活在當(dāng)下，依然很多空白，但是不是每個(gè)人都能成為王朔，即使王朔的成就，有時(shí)代成就的部分，但是他個(gè)人的魅力，依舊沒(méi)有那么簡(jiǎn)單能被復(fù)制，更何談超越。

以上